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 Em união, replantada
Vence a fome e o poder
Faz o povo renascer
Da semente ao cacau
Pé na terra espanta o mal
Mulher, homem e criança
Alma forte, não se cansa.
Caminha sem temer o dia
Semeando agroecologia
Indio, negro, branco, povo
Se ainda roubarem, lutamos de novo
Porta aberta, abraço apertado
Cabe um, cabe um bocado
Água canta: Terra Vista




Esta  pesquisa  foi  realizada entre  2014 e  2016 junto  a  camponeses  e  camponesas  do Terra  Vista,
assentamento de Reforma Agrária localizado em Arataca, Bahia. Esse território foi constituído a partir
da luta de trabalhadores despossuídos que sonham em realizar uma relação com a terra em que a
fartura seja plena. Hoje são desenvolvidas diversas ações que visam promover a recuperação da Mata
Atlântica em confluência com o sistema de cultivo denominado Cacau-Cabruca – em que o cacau é
plantado  dentro  da  mata  nativa.  Além disto,  a  comunidade  busca  construir  processos  educativos
enraizados nos saberes-fazeres de seus mestres e “mais velhos”. Neste contexto, o presente trabalho
partiu de uma proposta de pesquisa demandada pela comunidade em que me foi solicitado realizar um
diálogo com seis anciãos considerados mestres. A partir da escuta a suas narrativas e da convivência
com estes, organizei  o texto considerando três dimensões do “ser mestre” camponês. Em primeiro
lugar, argumento que ser mestre é ser guardião da memória coletiva e, portanto, oferecer um espelho
para que os mais jovens possam olhar para dentro de si. Em segundo lugar, afirmo que essas pessoas
não apenas narram histórias sobre si  e sobre o contexto sócio histórico de que são parte; elas são
guardiãs de conhecimentos sobre a natureza e sobre princípios que regem o cultivo agrícola e a vida,
propondo e criando meios para vivenciar a fartura. Por fim, os mestres também assumem um papel de
– por meio do diálogo – desafiar as pessoas a engajarem-se no e com o mundo de maneira reflexiva,
com os  outros  e  enraizada  na  realidade.  Na  travessia  camponesa,  argumento  que  os  mestres  são
aqueles que sabem escutar os sinais da natureza e aprender com ela; a natureza toma simbolicamente o
lugar de mestre.  Assim sendo,  tornar-se sujeito  é,  em princípio,  reconhecer-se  como parte de um
caminho andado junto, passa por saber as histórias daqueles que romperam cercas, furaram mundos
para que os que hoje pisam essa terra, e ela própria, estejam vivos. 
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Abstract
This  research  was  conducted  between  2014 and  2016  among peasants  from Terra  Vista,  a  Land
Reform settlement  located  in  Arataca,  Bahia.  This  territory  was  constituted  from the  struggle  of
deposseded workers who dream to build a relationship with the land in which abundance is  fully
plenty.  There are many actions being developed today which aim to promote the recovery of the
Atlantic Forest, converging with the cultivation system Cacau-Cabruca, where cocoa is planted within
the native forest. Besides that, the community aims to build educational processes rooted in the know-
how of their master and “elderlies”. In this context, the present dissertation arises from a community
request. I promoted a dialogue with six elderlies who were considered masters. From listening to their
narratives and living with them, I’ve organized the text considering three dimensions of the peasant
“being master”. First, I argue that being a master is being a guardian of the collective memory, and,
therefore, offering a mirror so the youngsters can look within themselves. Secondly, I affirm that these
people not only narrate stories about themselves and about the social historical context they are a part
of; they are guardians of knowledges about nature and about principles that guide agriculture and life,
proposing and creating ways to live in abundance. Lastly, the masters, through dialogue, also take on a
role of challenging people to engage in and with the world in a reflexive manner and rooted in reality.
I  argue  that  masters  are  those  who  can  listen  to  the  signs  of  nature  and  learn  with  it;  nature
symbolically takes the role of the master. Therefore, becoming a subject is, in principle, recognizing
oneself as part of a shared path, and knowing the stories of those who broke fences and pierced worlds
for the ones who step on this land today, and for the land itself, to be alive.
Key words: Land; Land Reform; Knowledge; Learning; Masters of Knowledge
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Resumo Expandido
Esta dissertação é um exercício de diálogo com a resistência epistêmica, existencial e
territorial, tecida dia-a-dia e passo-a-passo em um assentamento de reforma agrária no sul da
Bahia. O Terra Vista foi o primeiro território conquistado pelo MST na região, consolidando-
se em 1994, após 3 anos de ocupação e 5 despejos. A área tem cerca de 900 hectares e hoje
vivem lá por volta de 55 famílias. 
Um assentamento, geralmente, nasce com a reinvindicação de uma determinada área
por parte um movimento social composto por camponeses e camponesas sem acesso à terra. O
Estado então desapropria esta área que antes não estava cumprindo com sua função social e a
transfere para um conjunto de “mulheres e homens que na sua nova condição de assentados –
e a partir de suas histórias – retomam trajetórias interrompidas e estabelecem novos espaços
de  sociabilidade  comunitária  e  novas  situações  de  inserção  econômica,  política  e  social”
(França, 2001, p.11). A primeira demanda que se transforma em realidade com o nascimento
de um assentamento é, pois, ter uma terra para viver, uma terra para trabalhar – onde antes
havia  uma terra  para  fazer  negócio.  Porém,  quando  se  chega  ali,  muitos  outros  desafios
despontam: como a terra será repartida entre as famílias? Como será a produção agrícola? O
que fazer com as áreas degradadas ambientalmente?  Como e onde as crianças vão estudar?
Muito  embora  essas  (e  tantas  outras)  sejam questões  que  aflingem o  conjunto  de
comunidades  que  se  consolidam com  a  criação  de  um assentamento,  no  Terra  Vista,  as
respostas  para elas  têm tomado um rumo bastante  singular.  Deysi,  uma jovem assentada,
afirma que ali o lema “nunca foi só 'ocupar, resistir e produzir', mas a questão do ser humano
em si: como tornar um território livre, pra poder se libertar para um território maior?” (CiC,
2014, p.23).
Historicamente,  a  região  em  que  se  localiza  este  assentamento  foi  marcada  pela
implantação de grandes latifúndios de cacau ainda no século XIX. No seio do bioma Mata
Atlântica,  a  produção  cacaueira  fundamentou-se  em  grandes  monocultivos  destinados  à
exportação,  na  expropriação  das  terras  de  camponeses  e  indígenas  e  na  exploração  do
trabalho.  Na década de  1980,  a  produção de  cacau foi  assolada  por  uma praga  chamada
vassoura de bruxa, arrasando a economia da região e provocando um grande êxodo rural.
Diante  deste  cenário,  a  questão  do  ser  humano  em si  requer construir  uma  nova
perspectiva de humanidade,  segundo Joelson (importante referência da comunidade).  Essa
construção passa, em primeiro lugar, 
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Pelo cuidado com a terra, com a natureza, com todos os seres que vivem na terra. Em
segundo lugar, o cuidado com a semente, se apropriar das sementes crioulas, das sementes
dos ancestrais. A terceira, a cultura. A cultura dos povos ancestrais, resgatar todo esse
processo cultural, toda essa tecnologia, toda essa ciência que foi anos e anos construída e
hoje tá sendo repudiada pela revolução verde (Joelson, novembro de 2014).
Assim, Deysi conta que meia década após a conquista da área, eles ainda estavam
“reproduzindo a lógica do colonizador, ou seja, a monocultura e a organização hierárquica”
(CiC,  2014,  p.23).  Foi  então  que  a  comunidade  optou  por  adotar  uma  matriz  produtiva
orientada  pelos  princípios  da  agroecologia.  No  Terra  Vista,  a  acepção  mais  utilizada  de
Agroecologia a define como uma ciência, um projeto de vida e um movimento social que tem
em sua base a proposta de uma agricultura que não prejudique os ecossistemas e que promova
a soberania dos povos e de seus territórios. Desde então, os assentados têm feito um esforço
cotidiano  de  reflorestamento  da  área  e  de  seu  entorno,  de  melhoramento  do  cacau  e  de
qualificação técnica e profissional que hoje permite produzir e comercializar um chocolate
orgânico  de  alta  qualidade  dentro  mesmo  do  assentamento.  Mais  tarde,  em  2012,
consolidaram também uma articulação regional  com indígenas,  quilombolas,  camponeses,
povos tradicionais e comunidades de terreiro denominada Teia de Agroecologia dos Povos. A
Teia tem fortalecido as trocas econômicas, políticas, culturais, espirituais e pedagógicas entre
comunidades, povos e movimentos sociais. 
O processo contínuo de reflorestamento  plantou no Terra Vista  a  semente de uma
relação com a terra baseada no cuidado com todos os seres que a habitam, modificando não só
a paisagem visual do território, mas também a paisagem existencial. Junto com a floresta, os
humanos também foram se refazendo. E refazendo a si mesmos, foram formulando novas
perguntas. No Terra Vista também – como presenciei tantas vezes – se caminha perguntando.
Foi por conta dessa constante perguntação – nunca desligada  da ação – que eu fui
parar  ali.  Lá pelos  idos  de 2012,  trabalhando em assentamentos da região do entorno do
Distrito Federal, eu também andava jogando na terra algumas inquietações. Mas, talvez pela
seca instaurada no Cerrado, talvez pelos redemoinhos incessantes dos sacis que habitavam a
Vila Boa onde eu morava, talvez pela sozinhez da caminhada, dessas questões não brotavam
muita coisa bonita de se ver e comer.
Em 2013, ingressei como educanda do Curso de Pós-Graduação – Residência Agrária
em Direitos Socais do Campo, realizado pela UFG/Pronera. Pela primeira vez em 5 anos de
experiências  esparsas  com  “o  campo  do  campo”,  transformei  algumas  de  minhas
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caraminholas em problemas de pesquisa. Naquele momento, o que me norteava era a intuição
de que havia entre o céu e o chão dos assentamentos muito mais que a vã filosofia da escola
poderia compreender. Assim, me pus a realizar um exercício etnográfico junto a crianças e
seus cotidianos de participação nas atividades produtivas em um assentamento no município
de Goiás Velho. Essa experiência de pesquisa rendeu uma colheita farta de novas perguntas,
encruzilhadas e esperanças. Ainda assim, sentia que  não partilhava o chão em que pisava, o
horizonte que vislumbrava e a utopia que me fazia caminhar. Eram outras as questões que os
movimentavam naquele momento.
Ainda em 2012, um amigo e companheiro de militância do Distrito Federal me contou
sobre o Terra Vista e o que estavam sonhando e fazendo por lá. Mas apenas em 2014 resolvi
aceitar o convite de participar de uma visita a esse assentamento. Ao chegar lá, foi como se eu
tivesse simultaneamente pisado no terreiro em que brincava quando criança e no terreiro que a
utopia construída na militância perguntante me instigava a tornar realidade.
Assim, nesse mesmo ano, voltei ao Terra Vista outras duas vezes, contribuindo como
podia  dentro  dos  processos  que  estavam  sendo  gestados  ali.  Em  uma  dessas  ocasiões,
chegamos na noite do velório de uma senhora da comunidade.
D. Ana, que viveu no assentamento até morrer, era uma referência de sabedoria para
Solange, à época, diretora de uma das escolas da comunidade. A morte dela fez com que
Solange  refletisse  sobre  o  quanto  gosta  de  ouvir  e  conviver  com  os  mais  velhos  do
assentamento;  escutar  o  que eles  têm a dizer  faz emergir  –  e  transforma – uma série  de
memórias que Solange remete à sua própria família de origem: “Uma vez, uma senhora curou
meu filho com remédio caseiro. Fez um doce de abacaxi e toda vez que dava uma colherada
para ele, eu comia também. Ela me dizia: 'se você soubesse o que tem nesse doce...’”
Essa  senhora,  assim  como sua  mãe,  conhecia  todo  tipo  de  remédio  natural.  Mas,
enquanto  sua  mãe passou a  silenciar  esses  conhecimentos  porquanto  representassem uma
fonte de dor, a anciã e outros  antigos lançavam mão deles no cotidiano enquanto fonte de
cura, de modo que presentificados em vivências que atravessam o corpo, produzem novas
memórias,  ressignificando o legado passado e projetando um lugar  no futuro,  construído,
desta vez, com a afirmação de suas raízes. 
Dentre  as  questões  plantadas  no  Terra  Vista  enquanto  os  assentados  reflorestam a
região  e  se  preocupam em transformar  a  matriz  produtiva,  está  a  educação:  como  fazer
dialogar os conhecimentos produzidos no âmbito da ciência moderna com os conhecimentos e
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modos  de  transmissão  levados  à  cabo  nas  próprias  comunidades?  Como garantir  que  os
processos formativos levem em consideração – em seus conteúdos e  métodos – as raízes
ancestrais daqueles que habitam o território? 
Estas perguntas estão germinando no Terra Vista desde o início dos anos 2000, quando
a  comunidade  construiu um  documento  chamado  “Começar  de  novo”,  que  sintetiza   a
avaliação que fizeram sobre a primeira década após a conquista da área e propõe observações
para redefinir “questões vitais sobre a organização de assentamentos” (Ferreira, 2003, p.1).
Para a educação, a orientação geral é que o processo formativo tenha como base o desafio à
criatividade e se organize a partir da diluição da escola no desenvolvimento de três terreiros (o
lúdico, o experimental e o da Ciência e Tecnologia). A palavra terreiro, segundo o documento,
tem um duplo sentido: “Terreiro em várias regiões do Brasil significa área em frente ou nos
fundos das residências agrícolas, significa também o lugar onde os negros reverenciam seus
orixás e fazem a cabeça. É essa última conotação antropológica cultural que interessa” (2006,
p.18).   
A educação que buscam construir no Terra Vista não se restringe apenas à capacitação
técnico-científica,  mediante  a  incorporação  de  determinados  conhecimentos  tidos  como
objetivos, ou à inclusão de conteúdos que digam respeito à própria história, contribuindo para
uma ampliação da consciência de classe, raça e gênero. Ela passa necessariamente por ambas
as coisas, mas também aponta para a formação de um sujeito – um novo ser – que porta
consigo uma forma de estar-agir no mundo.
Quando Solange interagia com os anciões, ela buscava registrar no papel o que ouvia:
a riquíssima história de vida, permeada de andanças e lutas; os detalhados conhecimentos que
têm sobre as plantas, os sistemas agrícolas e o colonialismo na região. Mesmo com todo o
esforço, ela constatou pesarosa que não foi possível captar toda a sabedoria de Dona Ana
antes que partisse – o que se repete com muitos dos velhos do assentamento:  eles morrem
levando os segredos com eles. Diante disto, quando esbocei o desejo de realizar uma pesquisa
junto à comunidade, foi por esse trieiro que resolvemos caminhar: Solange, Deysi e Joelson
me pediram para escutar os mestres da comunidade de modo que pudessem aprofundar o
exercício de constituir uma pedagogia própria.
Os mestres, segundo me afirmaram, são  como se fossem matrizeiras, árvores nativas
da mata que buscam identificar e coletar suas sementes, para a partir delas produzir novas
mudas a serem plantadas de volta na floresta, recompondo-a. É como se, assim como o bioma
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em que vivem, o universo formativo com o qual se identificam também tivesse sofrido uma
forma de devastação e, para reinventá-lo mantendo suas estruturas e relações fundamentais,
fosse necessário saber identificar as matrizeiras, colher delas as sementes e produzir mudas. 
Em 2016,  entre uma e outra demanda da Teia dos Povos, passei a constituir algum
vínculo com os seis mestres que me foram indicados, o que me permitiu escutá-los e com eles
conviver. Dona Cremilda, Dona Sissi, Seu Cosmo, Seu Isaac, Seu Loro e Seu Capixaba me
ofereceram  cafezinhos  e  me  asseguraram  que  não,  mestres  eles  não  eram,  mas  que
poderíamos  papear  ou  trabalhar  juntos  durante  os  dias  que  passei  lá.  Foi  a  partir  desses
encontros que  organizei o texto da dissertação, tendo como horizonte primeiro o de refletir
sobre o que faz,  no Terra Vista,  de um mestre,  mestre? Para isso,  construí  três  linhas de
reflexão.
Um primeiro aspecto, sem dúvida, está circunscrito no fato de serem guardiões da
trajetória de andanças e lutas da comunidade. O pouco que escutei da história de vida de Seu
Loro, Dona Sissi e Seu Cosmo me remetaram à própria constituição – historicamente falando
– do que se costuma chamar de campesinato brasileiro. Trata-se de “deserdados da terra” que,
por meio da luta, produzem um novo modo de ser sujeito – no Terra Vista, este processo
culminou  na  própria  busca  por  seus  mestres.  Neste  primeiro  capítulo,  intitulado  Furar
mundo, romper cercas  comento de um lado a trajetória de andanças em busca de trabalho e
terra dos mestres e, de outro, o “contrato” – sistema de trabalho em que os camponeses sem-
terra abriam as roças de cacau e, no momento em que as árvores estavam produzindo, eram
expulsos pelos fazendeiros proprietários. Em seguida, narro o processo de ocupação da área
que veio a se tornar o Terra Vista, comentando as formas de relação com a terra e consigo que
emergiam já em um primeiro momento de luta assim como as investidas dos poderes contra a
articulação  dos  camponeses.  Passo  então  a  descrever  as  tensões  entorno  dos  modos  de
territorialização.  Em  seguida,  discuto  brevemente  os  efeitos  da  interlocução  com  outras
comunidades que também sofreram e lutaram para construir modos de vida e relação com a
terra  alternativos  ao  imposto  pelo  Estado,  chamando  atenção  para  como a  diferença  que
desponta a partir da aliança permite traçar um caminho de volta para a casa, um lar que se
configura também no interior dos sujeitos. Assim, ser mestre seria como oferecer um espelho
que permite aos assentados olharem para dentro de si e se reconhecerem como parte de um
caminho andado junto. 
Em segundo lugar, afirmo que os mestres não apenas narram histórias sobre si e sobre
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o contexto  sócio  histórico  de  que  são parte;  eles  são  guardiãs  de conhecimentos  sobre  a
natureza, sobre princípios que regem o cultivo agrícola e a vida, propondo e criando meios
para vivenciar a fartura.  Assim, no  Capítulo 2,  chamado “Não existe terra ruim, o que
existe é mal agricultor” busco  descrever e contrastar formas distintas de cultivar a terra,
chamando atenção para que conhecimentos e perspectivas de mundo e humanidade informam
e são informadas por cada uma delas. Na primeira metade do capítulo, traço um paronama da
Cabruca, sistema de cultivo do cacau em meio à mata nativa, situando as  transformações
técnicas  que  ocorrem  e  seus  pressupostos.  Na  segunda  metade,  descrevo  as  chamadas
estratégias ecológicas implementados pelos mestres em suas práticas de cultivo, sublinhando
alguns aspectos que conformam a ideia de fartura. Em seguida aponto para a relação entre a
lógica que rege as roças e a lógica que, conforme propõe Seu Isaac, deve reger as práticas de
trabalho.  Por  fim,  apresento  e  comento  a  perspectiva  de  dois  mestres  sobre  a  terra  e
argumento que ela, para os mestres, não é apenas um recurso produtivo.
As distintas perspectivas sobre a agricultura, a floresta e a cabruca não são apenas uma
questão de ponto de vista, senão que definem concretamente a possibilidade de existência ou
de morte de todo um mundo. Quanto mais intensiva foi a dissimeninação da lógica técnico
científica propagada pela Revolução Verde, como afirmou Joelson lá atrás, mais a existência
do bioma,  de seus povos,  territórios  e  modos de vida foram afetados.  Neste  contexto,  os
mestres  partilham  uma  forma  de  se  relacionar  com  a  natureza  onde  –  ao  contrário  do
instituído pela lógica da monocultura – a diferença é fundamental para a multiplicação da
vida.
Os mestres também assumem um papel de – por meio do diálogo – desafiar as pessoas
a engajarem-se no e com o mundo de maneira reflexiva, consigo e com os outros; enraizada
na realidade.  Assim,  no  Capítulo  3  que chama “Pra aprender tem que botar sentido”
entrelaço  vivências  e  narrativas  dos  mestres  para  refletir  acerca  de  suas  experiências  e
concepções de aprendizagem. Neste ponto do trabalho, retomo e aprofundo a discussão que
levou à concepção da pesquisa, ou seja, a tensão e o exercício do diálogo entre o processo de
escolarização e o universo da produção e da transmissão dos saberes dos mestres. Contrasto
os universos formativos em que aprenderam os mestres e que circulam hoje os jovens do
assentamento,  destacando  o  aprendizado  dos  saberes  dos  mestres  se  dá  permeada  pelo
exercício  mesmo  da  agricultura,  ou  seja,  não  se  separa  da  vida.  Também busco  chamar
atenção para a relação mestre-aprendiz e para a concepção de sujeito-que-aprende para então
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relacioná-las à proposição de Dona Sissi de que para aprender é preciso botar sentido no que
se faz. Por fim, evidencio uma premissa da concepção de saber de Seu Isaac, segundo a qual,
a gente já o traz de dom – cabendo à escola despertá-lo. A partir desse diálogo com ele,
argumento também que  aprender a agricultura é aprender com a mestra maior,  ou seja,  a
própria natureza.
Se por um lado, a escola – assim como a monocultura – se constitui como um espaço
de monopólio, desta vez, do saber que tem o poder de instituir prestígio social, excluindo os
sujeitos do campo e reproduzindo um conhecimento e um jeito de ser que é próprio de um
grupo específico, por outro, no Terra Vista, a educação é pensada também a partir da conexão
com a ancestralidade. O espaço-tempo de aprender é também um espaço-tempo do sagrado,
pois é nele – e por meio dele – que se faz a reconexão consigo mesmo e com um universo
agora pleno de sentido. Com os pés nesse chão é possível então expulsar o colonizador que –
segundo um mestre da Teia, chamado Inaldo Gamela – entra pela cabeça. Libertar o território
e  libertar  o  ser  humano,  tal  qual  comentou  Deysi  no  início  desta  fala,  é  tornar  possível
construir um mundo de abundância, aquele virado em festa, trabalho e pão.
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O assentamento Terra Vista é um território resultante da luta por Reforma Agrária,
localizado no sul da Bahia – Brasil. A conquista portuguesa teve seu início a não mais que
300km de distância desta comunidade. Como estratégia de colonização, a coroa portuguesa
implementou a divisão das terras em capitanias hereditárias, que por sua vez, foram divididas
em sesmarias. O processo de dominação avançou de tal modo que não transformou a intricada
relação entre controle sobre a terra, o poder econômico e o poder político: pelo contrário, o
processo de independência e  a própria proibição do tráfico negreiro,  culminando na falsa
abolição,  contribuiu para a consolidação de um modelo de sociedade baseada na violenta
concentração de terras e poder. Exemplo disso é a primeira Lei de Terras do Brasil. Ela data
de 1850 e foi assinada 30 anos após a independência do país e 30 anos antes da abolição da
escravatura. Essa lei estabeleceu a compra como único meio de acessar a terra no país. Ao
contrário do que possa parecer, ela não rompeu com a dinâmica fundiária iniciada com as
sesmarias  -  apenas  a  aprofundou.  Isto  porque  este  documento  fomentou  o  processo  de
falsificação de documentos de posse de terra – denominado grilagem – ao mesmo tempo em
que  impediu  o  acesso  à  terra  por  negros,  indígenas  e  camponeses.  Joelson,  liderança
importante do assentamento nos explica as consequências desse dispositivo nos dias atuais:
A terra hoje tá dividida entre os da coroa e os grileiros. Ou seja, quem veio de Portugal e a
outra parte os grileiros. E reduziu a quase nada a terra dos indígenas. Nós, depois que
fugiu da senzala, e fomo pros quilombos, tamo perdendo essa outra partezinha agora. O
pouco que ainda restou das aldeias indígenas e dos quilombos, o capitalismo chegou numa
fase  tão  profunda  que  precisa  de  tudo  isso  pra  desenvolver.  As  terra  marginais  dos
quilombos tem minério, tem água, tem coisa que [os capitalistas] precisam. As terras que
sobrou dos indígenas, marginais, hoje precisa dos resorts... e também de água. Eles precisa
tomar. Essa é uma guerra extrema. A gente precisa se garantir. Então essa é uma função
agora; ou a gente se dá conta disso, ou não tem salvação pra gente.  (Joelson, maio de
2014)
A guerra extrema de que fala Joelson é uma constante no campo brasileiro, tomando
novas  formas  e  se  aprofundando  a  cada  novo  ciclo  histórico.  Especificamente  entre  os
camponeses,  a  década  de 1950 foi  marco importante  na organização de suas  lutas  – que
ecoaram  significantemente  na  organização  do  campo  da  esquerda  no  Brasil.  As  ligas
camponesas  nasceram  no  Nordeste  Brasileiro,  inicialmente  com  a  reinvindicação  de
enterrarem seus mortos com dignidade e, depois, fortalecendo o debate e a luta em torno do
acesso à terra e dos direitos dos trabalhadores rurais. No entanto, essa experiência foi quase
que completamente aniquilada durante a ditadura militar,  que durou 30 anos (Morissawa,
2001). 
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A partir do momento da chamada abertura democrática, setores progressistas da Igreja
Católica, inspirados pelo legado das Ligas, contribuíram para a formação do Movimento dos
Trabalhadores e Trabalhadoras Sem Terra (MST), no sul do país. A reinvindicação principal
era a realização da Reforma Agrária. O MST tem como principal método de luta a ação direta
por meio da ocupação de latifúndios improdutivos. Essa luta tem sustentação na constituição
Cidadã,  ratificada  uns  poucos  anos  depois,  em  1988.  O  documento  garante  no  papel  a
Reforma Agrária por meio de um dispositivo que declara a função social da terra: em outras
palavras, os latifúndios improdutivos devem ser desapropriados com o fim de redistribuir a
terra  entre  quem  não  a  pode  acessar.  Na  prática,  por  meio  da  organização  de  famílias
despossuídas no campo e na cidade, o MST propõe ocupar terras improdutivas para pressionar
o  Estado  a  cumprir  a  Constituição,  acelerar  a  desapropriação  e  transformar  latifúndios
improdutivos em projetos de assentamento camponeses.
Um  projeto  de  assentamento  pode  ser  definido  sinteticamente  como  “uma  área
demarcada pelo Estado e distribuída para famílias que obtêm a concessão de uso de uma
parcela de terra” (Micaelo, 2014, p.3), mediante a reinvindicação de um grupo de pessoas
oriundas de diversas localidades urbanas/rurais e com distintas histórias pessoais, ligadas a
organizações sindicais  ou movimentos sociais.  O período de ocupação1 da terra  requerida
pode durar até cerca de uma década e reúne, em geral, mais famílias do que a quantidade que
será, mais tarde, efetivamente assentada. 
A vida social dos acampamentos e a luta por acesso à terra no Brasil foi e tem sido o
foco de algumas análises antropológicas2. No entanto, há ainda poucos trabalhos que tratem
do momento posterior: o assentamento e as questões que dele emergem não tem movimentado
com força  o campo da Antropologia.  Parece,  porém,  que a  lacuna de trabalhos  sobre  os
processos  de  Reforma  Agrária  faz  parte  de  “um  declínio  no  programa  de  pesquisa3 de
camponeses  e  mesmo de  um programa de  pesquisa  do  rural”  (Almeida,  2007,  p.157).  A
“morte do campesinato” anunciada pela comunidade acadêmica, segundo o autor, daria as
bases para a diminuição no volume de análises sobre esse universo. No entanto, 
O fim do campesinato se dá ao mesmo tempo em que se ativam como nunca discursos e
práticas de democratização rural, de autogoverno ambiental, de políticas de gênero contra
hegemônica  cujos  atores  são  atingidos  por  barragens,  de  indígenas  que  passaram  por
movimentos de revivalismo étnico, caboclos que se redescobriram índios, seringueiros que
1 A ocupação da terra ou de suas proximidades é materializada pelo acampamento que lá se forma. Sobre este
assunto, ver Sigaud (2000; 2005; 2009) a quem é tributada a noção de forma acampamento.
2 Além dos trabalhos supracitados, ver, a título de exemplo, Chaves (2000) e Commerford (1999).
3 O mesmo não ocorreu em outras áreas do conhecimento. À título de exemplo, o CNPq em parceria com o
Incra financiou 36 cursos de Pós-Graduação Latu Sensu que ocorreram entre 2013 e 2015, abarcando uma
grande diversidade de linhas de pesquisa, notadamente na Educação e nas Ciências Agrárias. Todos com
foco nos Assentamentos Rurais.
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se  transfiguraram  em  povos  da  floresta,  caiçaras  que  se  tornaram  povos  dos  mares,
marginais  que  viraram  quilombolas,  mulheres-ecólogas,  sem-terra,  sem-teto  (Almeida,
2007, p.170).
Seguindo a trilha proposta pelo autor, também eu me pergunto: foi “o camponês” que
desapareceu ou foi um tipo de narrativa sobre o rural que perdeu seu poder analítico? Carlos
Rodrigues  Brandão  dedica-se  olhar  para  o  que  chama  de  ontem  da  produção  sócio
antropológica sobre as sociedades/comunidades camponesas em seu texto “Tempos e espaços
nos  mundos  rurais  do  Brasil”  (2007).  Ali,  ele  argumenta  que  as  leituras  produzidas  por
diversas  correntes  das  ciências  humanas  e  sociais  sobre  o  rural  estão  centradas  em
“comunidades  rurais  tradicionais”  (p.38),  a  partir  dos  chamados  estudos  de  comunidade.
Nessas pesquisas:
As comunidades rurais tradicionais são enfocadas a partir do espaço e da cultura, ao passo
que as frentes pioneiras ou de expansão, as áreas de conflito agrário, os acampamentos e
assentamentos da reforma agrária são estudados a partir do tempo e da história. Teremos
então, de um lado, um excesso de cultura (espaço) sem história e, de outro, um excesso de
história (tempo) sem cultura. Há muitos espaços sem tempos, de um lado, e muitos tempos
sem  espaços,  de  outro.  E  é  difícil  encontrar  um ponto  de  equilíbrio  entre  essas  duas
dimensões que tanto na natureza quanto nas sociedades humanas não existem nunca em
separado (p.38).
De certo modo, Brandão discorda de Almeida mostrando que há sim uma série de
trabalhos que versam sobre o vasto e diverso campo da Reforma Agrária. No entanto, estes
trabalhos  compartilhariam  um  ponto  de  vista  que  faz  emergir  a  dimensão  do  tempo,
subestimando, de certa forma, as concepções de espaço e cultura.  As consequências disto
seriam,  dentre  outras,  uma carência  de  estudos  que  dão  conta  dos  debates  em torno  dos
processos de constituição de identidades coletivas, reorganização social  e cultural  de uma
parcela  significativa  de  pessoas  que  constroem dignidades  e  modos  de  vida  por  meio  da
constante luta e lida na terra.
Esta  dissertação, de certa  forma,  é  uma tentativa de caminhar  no contrapelo dessa
concepção criticada por Brandão, uma vez que busca justamente focar o olhar na resistência
epistêmica  e  territorial,  tecida  dia-a-dia  e  passo-a-passo em um assentamento  de  reforma
agrária no sul da Bahia.   
Adentrar  os  portões  deste  assentamento  de  vinte  de  cinco  anos  é  um  convite  a
reorganizar  uma  série  de  pressupostos  que  se  constroem  diante  da  ideia  mesma  de
assentamento. O caso do Terra Vista é emblemático. Historicamente, essa região foi marcada
pela implantação de grandes latifúndios de cacau ainda no século XIX. No seio do bioma
Mata Atlântica, a produção cacaueira fundamentou-se em grandes monocultivos destinados à
exportação, na expropriação das terras de camponeses e indígenas e na exploração do trabalho
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escravo.  Na  década  de  1980,  a  produção  de  cacau  foi  assolada  por  uma praga  chamada
vassoura  de  bruxa,  arrasando  a  economia  da  região.  Nesse  contexto,  o  Movimento  dos
Trabalhadores Sem Terra (MST) se organizou na região para ocupar diversas propriedades de
terra. O Terra Vista foi o primeiro território conquistado do Sul da Bahia, consolidando-se em
1994 em uma área de cerca de 900 hectares, onde hoje vivem por volta de 55 famílias.
Duas décadas mais tarde, a comunidade segue no exercício de garantir sua autonomia
e soberania territorial, produtiva e epistemológica. A resistência contra os poderes instituídos
na região não se completou com a conquista da terra.  Os sujeitos que protagonizam esse
processo de resistência foram historicamente atravessados não só pela expropriação de suas
terras, mas também de suas formas de trabalho partilhado, de produção de conhecimento e de
subjetivação, os quais buscam reconstituir. 
Neste sentido, a retomada do território é apenas um primeiro passo para transformar o
modelo de produção e reprodução da vida aprendido por estes sujeitos. Mesmo diante de
tantas dificuldades, no início dos anos 2000 a comunidade decidiu por um projeto coletivo
orientado pelos princípios da agroecologia4. Desde então, os assentados têm feito um esforço
de reflorestamento da área e de seu entorno, de melhoramento do cacau e de qualificação
técnica e profissional que hoje permite produzir e comercializar um chocolate orgânico de alta
qualidade dentro mesmo do território. Mais tarde, em 2012, consolidaram uma articulação
regional  com  indígenas,  quilombolas,  camponeses,  povos  tradicionais  e  comunidades  de
terreiro  denominada  Teia  de  Agroecologia  dos  Povos.  A  Teia  tem  contribuído  para  o
fortalecimento das trocas econômicas, políticas, culturais e pedagógicas entre comunidades e
movimentos sociais.
O  momento  do  acampamento  –  posterior  à  ocupação  da  terra  e  anterior  ao
assentamento  propriamente  dito  –  é  espaço  profícuo  para  conceber,  a  partir  do  trabalho
coletivo, o sonho do comum; para traçar um diálogo com a natureza, para aprender o território
e para constituir-se, individual e coletivamente, como Sem Terra. E é justamente aqui que o
debate em torno da escolarização se coloca. Solange nos conta como aconteceu:
Na época  do  acampamento,  haviam muitos  jovens,  crianças  e  mulheres.  Muitas  mães
estavam indo [embora] para a cidade porque não tinha escola para as crianças estudarem.
Nosso  primeiro  passo  foi  montar  uma  escolinha  no  acampamento.  Só  funcionava  as
primeiras séries e as professoras eram pagas pela comunidade, não pelo estado. Então,
numa noite de lua cheia, fizemos uma fogueira e conversávamos sobre o anseio de ter um
pedaço de chão, uma moradia e uma escola boa pros filhos estudarem. Saiu a proposta e a
meta de, logo que saísse a terra, fazer uma escola e transformar os filhos em doutores
(Solange, maio de 2014).
4 No Terra Vista, a acepção mais utilizada de Agroecologia a define como uma ciência, um projeto de vida e
um  movimento  social  que  tem  em  sua  base  a  proposta  de  uma  agricultura  que  não  prejudique  os
ecossistemas e que promova a soberania dos povos e territórios camponeses.
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Assim,  como  resultado  da  luta  da  comunidade,  o  Centro  Integrado  Florestan
Fernandes  foi  criado  entre  1997  e  1998,  ofertando  os  primeiros  4  anos  do  Ensino
Fundamental.  De  lá  para  cá,  muitos  outros  desafios  precisaram  ser  enfrentados  para
consolidar esse direito. Apenas em 2013 lograram "trazer os meninos de volta" da cidade, pois
passaram a ofertar também os últimos 4 anos do fundamental,  além da educação infantil.
Hoje, a escola funciona nos três turnos e atende cerca de 120 estudantes – de manhã, estudam
as crianças matriculadas no Ensino Fundamental Regular 2º Ciclo (5º ao 9º anos); pela tarde,
as que atendem o 1º Ciclo do Fundamental (1º ao 4º anos) e a Educação Infantil; de noite, a
escola oferece o 1º Ciclo da Educação de Jovens e Adultos.
A oferta do ensino médio fica por conta de uma outra escola construída também dentro
do território: o Centro de Educação Técnica e Profissional Milton Santos oferece os cursos de
zootecnia, agroecologia, agroindústria, informática e segurança do trabalho. Tanto uma quanto
a  outra  escola  atendem crianças,  jovens  e  adultos  não apenas  desta  comunidade,  mas de
muitas outras, incluindo estudantes de outros municípios – são escolas de referência para a
região.
Para aqueles que habitam o Terra Vista, poder estudar na própria comunidade significa
um ganho em termos de logística; depender de transporte escolar para chegar a escola é fonte
de muito problema. Mas não é apenas isto que está em jogo: ter que estudar na cidade gera um
ciclo de afastamento da comunidade que começa com as horas de traslado para ir e voltar,
mas termina por impedir uma efetiva convivência na comunidade. Ademais, os estudantes do
campo são recebidos nas escolas da cidade com discriminação dos professores, dos colegas e
também da matriz curricular. A presença das escolas dentro da comunidade responde, portanto
a inúmeros desafios que têm pautado a luta pela consolidação de um projeto de vida no e do
campo. O acesso à escolarização se coloca como uma dupla estratégia: que as crianças não
deixem de frequentar a escola, por um lado e, por outro, que elas se constituam também no
processo de intervenção e convivência qualificada nas comunidades as quais pertencem. 
A meta  de  transformar  os  filhos  e  filhas  do  Terra  Vista  em  doutores  foi  se
concretizando ao longo do tempo e da luta. Na primeira década deste século, o assentamento
sediou um curso de graduação em Agronomia, ofertado especificamente para o público da
Reforma Agrária  e  realizado  pela  Universidade  Estadual  da  Bahia  (UNEB)  por  meio  do
Programa de Educação na Reforma Agrária (Pronera). Além deste curso, muitos dos jovens
que hoje vivem no território se formaram ou estudam em cursos promovidos pelo programa
acima referido.  Há diplomados em História,  Educação do Campo,  Medicina e outros que
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estão cursando Medicina Veterinária, Direito e Agroecologia, para citar alguns exemplos.
O acesso à  educação formal  é  estratégico para os assentados.  No entanto,  ela  não
encerra  a  proposta  formativa  que  almejam  construir.  Ainda  no  início  dos  anos  2000,  a
comunidade formulou um documento chamado “Começar de novo”. Ele sintetiza a avaliação
que fizeram sobre a primeira década após a conquista da área e propõe observações para
redefinir “questões vitais sobre a organização de assentamentos” (Ferreira, 2003, p.1), dentre
elas a educação. A orientação geral é que o processo formativo tenha como base o desafio à
criatividade e se organize a partir da diluição da escola no desenvolvimento de três terreiros (o
lúdico, o experimental e o da Ciência e Tecnologia). A palavra terreiro, segundo o documento,
tem um duplo sentido: “Terreiro em várias regiões do Brasil significa área em frente ou nos
fundos das residências agrícolas, significa também o lugar onde os negros reverenciam seus
orixás e fazem a cabeça. É essa última conotação antropológica cultural que interessa” (2006,
p.18). Assim, o que buscam construir questiona as bases políticas, pedagógicas e culturais da
escola convencional,  além de assumir o desafio de pensar e agir  a partir  da dimensão do
espaço e da cultura – pouco considerada, segundo Brandão, nas produções teóricas sobre o
contexto da Reforma Agrária, como citado anteriormente. 
É  importante  ressaltar  que  esse  desafio  está  intimamente  ligado  ao  diálogo
estabelecido com outras comunidades que integram a Teia de Agroecologia dos Povos e pauta
a construção das jornadas de agroecologia desde 2012. As jornadas são eventos realizados
pela Teia com o intuito de aprofundar os debates e trocas que realizam durante o cotidiano.
Como definiu Nara,  uma companheira de luta  do DF, a jornada é ao mesmo tempo uma
vivência  político,  lúdica  e  espiritual.  O  evento  reúne,  em  cada  edição,  cerca  de  500
participantes  –  sendo  a  maioria  deles  assentados,  acampados,  indígenas,  quilombolas  e
membros de outras comunidades tradicionais que integram a Teia.  Nesta última edição,  o
tema da educação perpassou todo o evento de uma forma especial. 
O  debate  sobre  a  importância  de  tomar  para  si  o  desafio  de  construir  processos
pedagógicos  próprios  ao  invés  de  depender  do  que  é  ofertado  pelo  Estado  foi  bastante
ressaltado.  Por  um  lado,  concordam  que  é  imprescindível  lutar  para  garantir  direitos
constitucionais; por outro, avaliam que o Estado não será capaz de superar seu próprio projeto
político para ofertar a educação de que necessitam – é preciso fazer “do nosso jeito”. Assim,
ainda  durante  a  jornada,  as  comunidades  fomentaram  uma  série  de  articulações  para
consolidar  a  construção  de  suas  pedagogias  próprias.  Algumas  dessas  comunidades  –
chamadas também de elos da Teia – já concretizaram processos educativos que respondem
mais  profundamente aos  seus  anseios,  como é o caso da “pedagoginga” desenvolvida  no
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Quilombo D'Oiti  (Itacaré – BA) e da “Escola das Águas” construída pelo Movimento de
Pescadoras  e  Pescadores  Artesanais  da  Bahia.  Um  dos  pontos  de  convergência  entre  as
propostas é justamente o desafio de fazer dialogar os conhecimentos produzidos no âmbito da
ciência moderna com os conhecimentos e modos de transmissão levados à cabo no âmbito das
próprias comunidades. É neste e deste chão que germina a proposta etnográfica registrada
aqui.  Antes  de  apresentar  a  estrutura  do  texto,  porém,  faz-se  necessário  descrever  que
caminhos  me  levaram  até  o  Terra  Vista  e  os  diálogos  que  traçamos  para  construir  esta
pesquisa. 
Catando folhas para plantar pesquisa
Como muitas outras pessoas de minha geração, sou filha do intenso processo de êxodo
rural  que  modificou  a  paisagem material  e  simbólica  do  território  brasileiro  na  primeira
metade do século 20. Neta de pequenos proprietários de terra, cresci brincando num terreiro
de roça e escutando que a educação é a única herança que a família seria capaz de nos dar.
Meus avós e minha mãe falavam sobretudo da escola – essa entidade que, ao mesmo tempo,
habita  e  sintetiza o que é a  cidade no imaginário camponês brasileiro.  O que sabiam, ao
contrário, parecia não ser importante. Assim, minha própria trajetória pessoal foi marcada pela
vivência nesses dois mundos que muitas vezes me eram apresentados como antagônicos.
Mas esses mundos – a roça e a educação – acabaram por constituir meus interesses de
pesquisa, trabalho e militâncias. Meu primeiro contato com o universo da reforma agrária
deu-se mais ou menos em 2008, quando participei do IV Estágio Interdisciplinar de Vivência
do DF e Entorno.  Nesta  feita,  passei  quinze  dias  no então  acampamento Graziele  Alves,
localizado em Brazlândia, DF. Desse momento até o encerramento da graduação, em 2011,
contribuí  na  realização  das  4  edições  subsequentes  do  estágio,  compondo  a  Comissão
Político-Pedagógica. Este processo permitiu-me entrar em contato com experiências de luta
pela  terra,  movimentos  sociais,  pesquisadores,  estudantes,  militantes  e,  principalmente,
questões, encruzilhadas e esperanças. Logo depois de sair da universidade, segui vivenciando
essas mesmas questões, mas de outras perspectivas: primeiro trabalhando junto a assentadas e
assentados do noroeste goiano, contribuindo na produção de Planos de Desenvolvimento de
Assentamentos, em uma cooperativa de assistência técnica e extensão rural contratada pelo
Incra. Logo em seguida, integrei uma equipe de pesquisadoras, como bolsista do IPEA, que
realizou um estudo profundo sobre o Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária –
Pronera. 
Nesse  momento,  pude  finalmente  conhecer  repercussões  realmente  positivas  de
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políticas  públicas  no  chão da realidade  e,  melhor,  em realidades  distintas  e  distantes  das
paisagens com que estavam acostumados meus olhos. Durante esse mesmo período, ingressei
como educanda do Curso de Pós-Graduação – Residência  Agrária  em Direitos  Socais  do
Campo, realizado pela UFG com recursos do CNPq/Pronera. Pela primeira vez em 5 anos de
experiências  esparsas  com  “o  campo  do  campo”,  transformei  algumas  de  minhas
caraminholas em problemas de pesquisa e realizei um exercício etnográfico junto a crianças
de um assentamento no município de Goiás Velho.  
Em  minhas  andanças,  era  recorrente  escutar  diversas  falas  dos  mais  velhos  dos
assentamentos que, pesarosos com o fluxo migratório de jovens para as cidades5, afirmavam
que as “crianças de hoje em dia” não têm interesse e não conhecem mais o que é “ser da
roça”. Nos assentamentos em que trabalhava, esse “ser camponês” remetia a dois processos
aparentemente opostos.  O modo de vida camponês estava sendo reconstruído em face da
novidade que representava a recente reterritorialização daquelas famílias em assentamentos de
Reforma Agrária, ou seja, ser camponês era inventar um novo modo de estar na terra, na vida,
no mundo. Simultaneamente,  ao construir  um jeito  de “ser da roça” que apontava para o
futuro,  aqueles  sujeitos  lançavam  mão  de  valores  e  práticas  referenciadas  no  passado.
Conhecer como essa tensão entre passado, presente e futuro, reterritorializada pelos e nos
processos  de  Reforma  Agrária,  foi  o  ponto  de  partida  para  investigar  em que  medida  a
educação  escolar  poderia  aprender  com  as  práticas  sociais,  culturais  e,  por  que  não,
educacionais que ocorrem fora dela.
Ainda nesse período, aceitei o convite de companheiros de militância do DF ligados à
Rede Mocambos6 e ao Movimento Cultural Mercado Sul Vive7 para conhecer o Terra Vista.
Em maio de 2014, fui pela primeira vez ao assentamento, onde passei cerca de uma semana.
Poucos meses depois retornei com outro companheiro de militância, por mais uma semana,
durante  a  qual  acompanhamos  a  visita  de  um grupo  de  ativistas  e  artistas  da  Palestina,
participamos  de uma articulação com uma comunidade Tupinambá de  Olivença  e  de  um
plantio coletivo de milho crioulo. Em novembro de 2014, voltei ao Terra Vista para participar
da  3ª  Jornada  de  Agroecologia  do  Sul  da  Bahia,  contribuindo  em  algumas  atividades,
notadamente as relacionadas com a comunicação e a logística. Cheguei um par de dias antes
do evento e, depois de encerrado, ainda permaneci uns bons dias, nos quais pude conhecer um
pouco melhor o território e as pessoas. 
Nesse momento, tendo acabado de fazer a seleção para o Mestrado no PPGAS/Dan –




UnB, expressei o desejo de realizar um trabalho de pesquisa junto à comunidade. Conversei
inicialmente  com  Joelson  e  Deysi  –  duas  lideranças  do  assentamento  cujas  reflexões
orientaram essa dissertação – apresentando a opção de trabalhar com a questão da infância, na
perspectiva de dar seguimento à pesquisa realizada durante o Residência Agrária. Ao mesmo
tempo, desejava construir uma questão de pesquisa que pudesse contribuir para o projeto de
sociedade que plantam nas terras fecundas do Sul da Bahia. Eles receberam a possibilidade de
realização do trabalho com alegria e generosidade, convidando-me a viver por um tempo no
assentamento.  Ficamos  de  seguir  no  papo  para  encontrar  um  recorte  para  o  trabalho.
Ironicamente, a partir do momento em que comecei o mestrado, minha disponibilidade de ir
para o Terra Vista diminuiu significativamente.
Retornei ao território apenas em julho de 2015, quando fiquei por 2 semanas, agora
ocupando a dupla posição de pesquisadora e companheira de luta. A partir do diálogo e da
demanda da escola de ensino fundamental da comunidade, realizamos uma atividade com as
crianças para que elas entrevistassem um velho ancião da comunidade. A descrição e reflexão
sobre esse momento culminaram na escrita de um artigo por mim e Solange – assentada e, à
época, diretora da referida escola.  Foi a partir dessa vivência que a demanda de foco para o
presente trabalho tomou corpo. Solange solicitou que fizesse um mapeamento e registro dos
mestres  da  comunidade,  indicando-me,  no  ano  seguinte,  seis  pessoas  com quem deveria
conversar. Inicialmente, compreendi que o objetivo seria o de registrar no papel as histórias de
vida destes mestres (ao longo do texto, no entanto, aponto para impossibilidade de realizar
esta empreeitada).
Voltei  ao Terra  Vista  apenas  um ano depois,  para  uma nova etapa  de trabalho de
campo, em agosto de 2016 – desta vez, permaneci no assentamento por cerca de 15 dias. O
tempo reduzido  deveu-se  ao  fato  de  que,  no  início  daquele  ano,  ingressei  na  carreira  de
magistério da Secretaria de Educação do Distrito Federal e precisei conciliar as atividades de
pesquisa com a docência. Cheguei ao território após um longo período de estiagem, cujos
efeitos foram sentidos por todos os moradores e em distintas dimensões: pessoas adoeceram,
o rio secou, a renda diminuiu. Este contexto, obviamente, influenciou as conversas com os
mestres e permeou o cotidiano que partilhei com os assentados.
Durante as duas semanas em que permaneci ali, o Terra Vista descortinou-se a mim
como nunca  antes  havia acontecido.  Se antes  circulava mais  pelos  espaços habitados  por
lideranças e jovens que compõem a Teia dos Povos, nesses dias passei a acompanhar com
maior dedicação o dia-a-dia de assentados que antes desconhecia ou com quem não havia
trocado  mais  que  um par  de  palavras.  Da  lista  de  seis  mestres  indicados  por  Solange  e
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Joelson, conhecia apenas metade: Seu Loro, Seu Isaac e Seu Capixaba. Seu Cosmo, Dona
Cremilda e Dona Sissi me eram completamente desconhecidos. 
Antes de iniciar as conversas com os mestres, aproveitei uma reunião da coordenação
do assentamento para apresentar minha intenção de realizar a pesquisa e pedir o assentimento
daqueles que respondiam pelos Núcleos de Base8 que, até hoje, são as unidades constituintes
do assentamento. Com a aceitação do grupo, pude então assumir o duplo papel que vinha
esboçando desde a visita anterior,  um ano antes:  entre uma e outra demanda da Teia dos
Povos,  passei  a  constituir  algum vínculo com os  mestres  que me permitisse escutar  suas
histórias.
Em outubro de 2017, após a apresentação do texto para a banca, fui ao Terra Vista
apresentá-lo aos mestres e à comunidade. Durante cerca de uma semana, com a dissertação
em mãos, rodei de casa em casa, partilhando o que havia registrado e refletido a partir da
pesquisa.  Assim,  apenas  após  o  assentimento  da  comunidade,  entreguei  o  texto  ao
Departamento de Antropologia.  
Muitas das boas conversas que tive com os mestres precederam ou ocorreram durante
um momento  de  trabalho  partilhado:  Seu  Isaac,  por  exemplo,  ensinou-me  muito  em um
momento  pré-almoço,  enquanto  descansávamos  na  varanda  de  sua  casa,  após  uma longa
manhã de trabalho na roça coletiva do assentamento, durante o primeiro dia de mutirão. Dona
Cremilda,  com quem passei  boas tardes de café e prosa,  permitiu-me acessar  seu mágico
mundo depois que pedi a ela a benção de uma de suas rezas.  Seu Loro me brindou com
diversos cafés e cigarrinhos acocorados de frente a sua casa até que me convidou a ir em sua
roça com seu filho, onde seguimos no plantio de feijão e mandioca que estavam preparando
há algumas semanas. Com Dona Sissi, passei tardes pilando café em seu terreiro até que me
convidasse para ir a sua roça. Infelizmente, não foi possível acompanhá-la antes de minha
partida.  Com  Seu  Capixaba,  tivemos  algumas  poucas  interações  durante  esta  estadia,
complementadas por prosas soltas nas idas anteriores e, posteriormente, durante a Jornada, de
que tratarei  abaixo. E, com Seu Cosmo, tive apenas uma longa conversa – como sempre,
regada a café. A hospitalidade e abertura dos mestres não impediu, entretanto, que o tempo
agisse  contra  a  possibilidade  de  aprofundar  os  laços,  bem  como  conhecer  mais  de  suas
histórias  e  filosofias  de  vida.  Após  esse  curto  período,  voltei  a  reencontrar  alguns  deles
8 Os núcleos de base são, segundo a forma de organização do MST, a unidade política básica. Os núcleos de
base  elegem  um  coordenador  e  uma  coordenadora  que,  por  sua  vez,  conformam  a  coordenação  do
assentamento. As decisões que concernem a todos são tomadas ora em assembleia, ora pela coordenação
colegiada. Cada núcleo é formado por um número de famílias e segundo critérios que variam de acordo com
o contexto  da  comunidade.  Em assentamentos,  essas  famílias  geralmente  são  reunidas  pelo  critério  da
moradia. No Terra Vista existem 4 núcleos de base, cada um corresponde a uma agrovila.  
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durante a 5ª Jornada de Agroecologia da Bahia, em abril de 2017, momento em que apresentei
para Joelson e Solange o esboço do plano de dissertação, reencontrei alguns dos mestres e
convivi com outros tantos da Teia de Agroecologia.  
Os mestres e mestras do Terra Vista vivem em constante diálogo entre si e com os
mais  novos  do  assentamento.  Assim,  ouvi-los  e  acompanhar  os  cotidianos  destes  é,
necessariamente,  estar  junto com outras pessoas mais jovens.  Por este  motivo,  a presente
pesquisa também é construída a partir das prosas que teci com jovens assentados e integrantes
da  Teia  de  Agroecologia  que,  enquanto  estive  por  lá,  faziam  parte  do  dia-a-dia  do
assentamento. Dentre eles, destaco o convívio com Marquitos, Formiga, Martinha, Giordani,
Dora, Alecrim e Fabiano – com essas pessoas, partilhei inúmeros momentos de trabalho e
festa. A presença delas também foi substancial para dar textura às reflexões registradas aqui –
entre  uma e  outra  experiência  com os  mestres,  compartilhava  com esses  amigos  minhas
observações e maravilhamentos. Assim, muito embora o texto seja de minha própria autoria e
responsabilidade, foi no encontro com essas pessoas que a dissertação brotou.
O  contexto  de  pesquisa  permite  que  a  atuação  etnográfica realize  a  investigação
“junto/com as  pessoas  que  nos  recebem em campo,  as  quais  compartilham conosco  seu
cotidiano de investigação constante” (Borges, 2009, p.24). O MST vem, ao longo de seus
trinta anos, produzindo conhecimento a respeito de si e do mundo, inclusive no interior das
Universidades. A organização do movimento é atravessada por uma práxis9 e o dia a dia dos
acampamentos, assentamentos e mobilizações coletivas permeado por contradições, conflitos
e pesquisa. Assim, realizar uma pesquisa etnográfica junto a este sujeito coletivo configura-se
como um necessário diálogo10 entre epistemologias. Por isso, parto do entendimento de fazer
“uma  antropologia  por  demanda  –  que  produz  conhecimento  e  reflexão  em  resposta  às
perguntas que me colocam aqueles que, numa perspectiva clássica, constituiriam os objetos de
observação e estudo” (Segato, 2012, p.107). Dito de outro modo, trata-se de uma proposta que
inclui  as  demandas  reais  da  comunidade  envolvida,  tornando-se  o  coletivo  sujeito  do
processo; a relação com a pesquisadora se deu na perspectiva da dialogicidade e tendo como
objetivo a transformação da realidade.
 Muito se discute sobre o lugar da escrita etnográfica e sua relação com os sujeitos em
9 Nos termos do Movimento, práxis é o processo de ação – reflexão – ação. O conceito é sistematizado desta
maneira por Freire (1987).
10 Viveiros de Castro (2002, p.115) argumenta que a vantagem epistemológica do antropólogo frente aos nativos
estaria calcada no fato do discurso do primeiro deter o sentido do sentido produzido pelos segundos. No entanto,
no  contexto  etnográfico  em questão,  o  nativo  também explica  e  interpreta,  traduz  e  introduz,  textualiza  e
contextualiza, justifica e significa esse sentido, inclusive se utilizando das mesmas ferramentas epistêmicas que o
próprio antropólogo.
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campo, com o tema tratado e finalmente, com a teoria antropológica. Penso que o exercício de
pesquisa é, antes de tudo, um deslocamento que exige nos colocarmos numa posição daquele
que aprende. Podemos chegar nos tempo-espaços a serem pesquisados como quem assiste
uma aula na universidade: sentamos, escutamos e copiamos o que tem escrito no quadro. Às
vezes ali mesmo já fazemos nossas próprias anotações, registrando aquilo que o conteúdo da
matéria nos evoca. Às vezes, se nos deixamos vencer pela timidez e pelos olhares julgadores
de nossos pares, fazemos perguntas. O aprendizado, nesse caso, está centrado numa dinâmica
onde um fala e outro – o ser que aprende – escuta. Mas não é simplesmente isso. Esse ser
escuta sentado, calado, quase imóvel. Escuta com os ouvidos – e apenas aquilo que diz o
professor; nem os bilhetinhos ou, atualmente, as mensagens de “whatsapp”, sempre trocados
em segredo, contribuem para o aprendizado, apenas distraem. Daí que muitas pesquisas se
centram na palavra (escrita, falada, ouvida) e pouco dizem sobre as experiências. Poderíamos
pensar nisso como o resultado lógico da concepção de mundo que funda a ciência ocidental
moderna. O domínio do simbólico paira sobre o domínio do vivido, explicando-o, traduzindo-
o, por meio de uma experiência mental, que se utiliza da palavra para fazer a ponte.
Para superar essa posição não basta, porém, que sejamos afetados pela experiência do
vivido, que nos pautemos por ela em nossos textos, que sejamos reflexivas em nossas escritas
etnográficas. É preciso, creio, que partamos de outras formas e mundos que existem para além
daquele em que a academia está tradicionalmente circunscrita. Esse desafio foi vivenciado por
mim durante a pesquisa.  O texto,  portanto,  é um registro do processo de me colocar  em
aprendizagem com os mestres do Terra Vista – ainda assim, muito centrado em suas palavras
e, principalmente, no conteúdo delas. Isto não equivale a escutar as palavras dos professores,
afinal, nesse mundo em que convivem os mestres, o Terra Vista e o conhecimento acadêmico
formalizado,  o  espaço  destinado  aos  mestres  é  o  do  silêncio  institucional.  Assim  sendo,
apenas escutar o que eles e elas têm a dizer é expandir o mundo. Mas mais que isso, me
colocar em diálogo com eles exigiu de mim um deslocamento imenso do lugar em que soube
estar até então. As perguntas – que faço sem maiores problemas no espaço acadêmico em que
fui socializada – não geram, no contexto com os mestres, as respostas esperadas; algumas
delas não foram sequer entendidas. Os mestres, como veremos, não traçam suas reflexões a
despeito da dimensão da realidade vivida e, ainda assim – ou por isso mesmo – filosofam.
Não há um quadro verde por sobre o qual registram o que há de mais importante em suas
disciplinas, ainda que muitas vezes, tenham riscado o chão de terra batida com varetas, ou
traçado desenhos invisíveis com a faca sobre a mesa durante nossos papos. 
Por isso, precisei aprender a “catar folhas”, como diz Goldman, referindo-se a seus
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anos de estudos junto a comunidades de terreiro:
Alguém que deseja  aprender  os  meandros do  culto deve  logo perder  as  esperanças  de
receber ensinamentos protos e acabados de algum mestre; ao contrário, deve ir reunindo
(“catando”)  pacientemente,  ao  longo  dos  anos,  os  detalhes  que  recolhe  aqui  e  ali  (as
“folhas”) com a esperança de que, em algum momento, uma síntese plausível se realizará
(2003, p.455).
O  diálogo  com  o  universo  das  religiões  afro-brasileiras  não  é  casual:  aprender
agricultura com seus mestres têm semelhanças na forma e no conteúdo do aprendizado que se
realiza nas roças e terreiros de Candomblé, Jurema, Umbanda. Além disso, a educação que
buscam construir  no Terra Vista,  também ela,  tem no terreiro a inspiração – como citado
anteriormente. Por fim, não é à toa que da minha própria experiência de aprendizagem no
Terra  Vista  tenham  feito  parte  vivências  espirituais  fortíssimas.  Afinal,  como  dizem  os
Tupinambá da Serra  do Padeiro,  companheiros  de luta  e  vida  do pessoal  do Terra Vista,
retomar  a  terra  é  uma  forma  de  retorná-la  a  quem  ela  de  fato  pertence:  os  encantados
(Alarcon, 2013). Eles também compõem a vida e o território neste assentamento. 
Assim, é preciso alertar que ainda estou no processo de recolher detalhes, buscando a
síntese possível entre, por exemplo, os caboclos que  descem nas místicas da Jornada para
preparar o local em mais um dia de debates e articulações políticas e escutar de seu Loro que
provavelmente a gente nasceu dentro mesmo do cacau. Já nasceu de dentro do cacau. Ainda
estou  tentando  botar  sentido,  como  diz  Dona  Sissi.  E  isso  coloca  esse  texto  como  um
momento preliminar de um universo que se tece e se descortina constantemente em mim, no
diálogo entre Antropologia, minha práxis como docente e o Terra Vista. Tudo em caminhada.
Ou tudo em retirada-retomada, melhor dizendo. Em retirada porque tratamos do universo dos
camponeses que, ao fazerem-se Sem Terra, com maiúsculo, negam a condição que lhes foi
imposta de submissão econômica, social, cultural e epistemológica, ou seja, a condição de
sem-terras (Caldart, 2004). Em retirada porque, 25 anos depois de assentados, seguem em luta
por reencontrar a terra e a si próprios em todas essas dimensões – com mãos calejadas, suor
no rosto e História sob os pés. E em retomada, porque assim como os indígenas, quilombolas
e  povos  tradicionais,  os  camponeses  do  Terra  Vista  são  fruto  de  uma  experiência  de
expropriação que buscam reescrever a partir da memória, da agricultura e dos saberes-fazeres
de seus mestres.
Apresentação dos Capítulos
O diálogo com os mestres aqui é o ponto de partida para o texto.  A partir  do que
escutei e vivenciei com eles, optei por construir três linhas de reflexão. Cada uma delas toca
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uma dimensão em específico, mas também busca tangenciar uma mesma questão: o que ser
um mestre camponês? 
Um primeiro aspecto, sem dúvida, está circunscrito no fato de serem guardiões da
trajetória  de  andanças  e  lutas  da comunidade.  Assim,  ser  mestre  seria  como oferecer  um
espelho que permite aos assentados olharem para dentro de si. No Capítulo 1: Furar mundo,
romper cercas o foco será no diálogo entre as narrativas sobre as trajetórias de vida de Dona
Sissi,  Seu Cosmo e  Seu Loro,  o  processo  de  luta  por  terra  e  território  que  faz  nascer  o
Assentamento Terra Vista e um novo modo de produzir-se como sujeito, culminando assim na
busca por seus próprios mestres. Em um primeiro momento, comento de um lado a trajetória
de andanças em busca de trabalho e terra dos mestres e, de outro, o “contrato” – sistema de
trabalho em que os camponeses abriam as roças de cacau e, no momento em que as árvores
estavam produzindo, eram expulsos pelos fazendeiros proprietários das terras. Em seguida,
narro o processo de ocupação da área que veio a se tornar  o Terra Vista,  comentando as
formas de relação com a terra e consigo que emergiam já em um primeiro momento de luta
assim como as investidas dos poderes contra a articulação dos camponeses. Passo então para o
tópico  “Começar  de  novo”,  em  que  descrevo  as  tensões  em  torno  dos  modos  de
territorialização.  Em  seguida,  descrevo  como  um  outro  conjunto  de  desafios,  desta  vez
relacionados  à  matriz  produtiva  do  assentamento,  que  deram  origem  a  uma  articulação
regional  chamada  Teia  de  Agroecologia  dos  Povos.  Discuto  brevemente,  nesta  seção,  os
efeitos  da  interlocução  com  outras  comunidades  que  também  sofreram  e  lutaram  para
construir modos de vida e relação com a terra alternativos ao imposto pelo Estado. Por fim,
em “Eu tô voltando pra casa com meu pé de Baobá”, teço alguns comentários sobre a relação
entre a constituição de territórios e a constituição de sujeitos. 
Em segundo lugar, afirmo que essas pessoas não apenas narram histórias sobre si e
sobre o contexto sócio histórico de que são parte; elas são guardiãs de conhecimentos sobre a
natureza e sobre princípios que regem o cultivo agrícola e a vida, propondo e criando meios
para  vivenciar  a  fartura.  No  Capítulo  2  “Não  existe  terra  ruim,  o  que  existe  é  mal
agricultor” busco  descrever  e  contrastar  formas  distintas  de  cultivar  a  terra,  chamando
atenção para  que conhecimentos  e  perspectivas  de mundo e  humanidade informam e  são
informadas por cada uma delas. Na primeira metade do capítulo, a seção intitulada “Vem cá
brocar” traça um paronama histórico da Cabruca, sistema de cultivo do cacau em meio à mata
nativa,  chamando atenção para suas transformações técnicas e para os pressupostos que o
informam.  Na  segunda  metade,  em “Coelho  do  mato”  descrevo  as  chamadas  estratégias
ecológicas  implementados  pelos  mestres  em suas  práticas  de  cultivo,  sublinhando  alguns
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aspectos que conformam a ideia de fartura. Em seguida, em “Uma coisa puxa a outra”, aponto
para a relação entre a lógica que rege as roças e a lógica que,  conforme propõe um dos
mestres, deve reger as práticas de trabalho. Por fim, em “Não existe terra ruim, o que existe é
mal agricultor”, apresento e comento a perspectiva de dois mestres sobre a terra e argumento
que a terra, para eles, não é apenas um recurso natural.
Por fim,  os mestres também assumem um papel de – por meio do diálogo – desafiar
as pessoas a engajarem-se no e com o mundo de maneira reflexiva, com os outros e enraizada
na  realidade.  Assim,  no  Capítulo  3  “Pra  aprender  tem  que  botar  sentido” entrelaço
vivências e narrativas dos mestres para refletir acerca de suas experiências e concepções de
aprendizagem. No tópico que introduz o capítulo (“Isto se chama ancestralidade”) retomo e
aprofundo a discussão que levou à concepção deste trabalho, ou seja, a tensão e o exercício do
diálogo entre o processo de escolarização e o universo da produção e da transmissão dos
saberes dos mestres. Ainda no âmbito desta tensão, a seção “Biscologia” visa contrastar os
universos  formativos  em  que  aprenderam  os  mestres  e  que  circulam  hoje  os  jovens  do
assentamento.  Nesse momento,  destaco que o aprendizado dos  saberes dos  mestres  se dá
permeada pelo exercício mesmo da agricultura,  ou seja,  não se separa da vida.  Em “Para
aprender tem que botar sentido”, busco chamar atenção para a relação mestre-aprendiz e para
a concepção de sujeito-que-aprende em algumas situações etnográficas para relacioná-las à
proposição  de  Dona Sissi  sobre  o  que  é  preciso  para  aprender.  Posteriormente,  na  seção
intitulada “A gente já nasce sabendo”, evidencio uma premissa da concepção de saber de Seu
Isaac, aproximando-a comparativamente à capoeira enquanto prática educativa.
Não  proponho  fazer  um  compêndio  de  conhecimentos  nem  mesmo  um  registro
exaustivo de suas histórias de vida. Por um lado, porque isso não seria possível, dado o pouco
que apreendi de suas vidas e saberes. Por outro, porque – como veremos ao longo do texto –
os sistemas de saber, suas trajetórias e perspectivas de vida e seus modos de transmití-las não
permitem que cada uma dessas dimensões exista em separado das outras.  
Caminhando pelo Terra Vista
Antes  de  iniciar  o  texto  propriamente  dito,  considero  importante  apresentar
suscintamente o território do Terra Vista. Daqui, imaginei uma caminhada por lá e é ela que
nos guiará nessa descrição. 
Em maio de 2014 visitei o Terra Vista pela primeira vez. Desci no aeroporto de Ilhéus
por volta das 14h, peguei o ônibus de linha intermunicipal até Itabuna e, de lá, deveria tentar
um outro transporte até o município de Arataca, onde está situada. No entanto, já não havia
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mais  ônibus  para lá,  o  que me obrigou a pegar  um com outro destino,  mas que deixaria
próximo dali, em um entroncamento da BR-101 com a estrada estadual BA-676 que termina
em Arataca. O assentamento faz divisa com a BR-101, como pode ser visto no croqui abaixo,
mas o acesso é feito pela rodovia estadual que leva à sede do município.
Cheguei no Trevo do Rio Branco já era noite e, sem comunicação por telefone, pus-me
a andar pela estrada na esperança de reconhecer a entrada da comunidade. Por sorte, consegui
uma carona – os moradores da região conhecem a comunidade e hoje demonstram respeito
pelos que vivem e trabalham ali. Assim, depois de 5 minutos de viagem, sob uma fina chuva e
um céu incrivelmente estrelado,  fui  deixada na entrada principal  do Terra Vista.  Logo na
entrada, há uma “guarita” que, nesta noite, estava bem movimentada. Havia acabado a luz e
ainda  não era hora  de trancar  o  portão.  No escuro,  Dina  e  sua companheira  à  época me
interpelaram e, diante das lacunas em minha resposta, me levaram rua abaixo para a casa de
Solange e Joelson. Assim, a primeira coisa que conheci quando cheguei ao Terra Vista foi o
céu.  E foram incontáveis  as andanças que realizei  sob o luar.  Por  vezes  sozinha.  Outras,
acompanhada  por  crianças,  visitantes,  velhos,  entidades.  É  no  escuro  que  se  conhece  os
caminhos.
Figura 1 Croqui do Assentamento Terra Vista. Acerco da Comunidade
O assentamento  Terra  Vista  tem duas  ligações  com a  estrada  que  leva  à  sede  do
município de Arataca. A primeira delas, no sentido Trevo do Rio Branco – Arataca é mais
utilizada pelos ônibus escolares que entram no território trazendo e levando estudantes das
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escolas Florestan Fernandes e Milton Santos. A segunda – aproximadamente 5km distante do
município – é a principal porta de acesso para moradores e visitantes. Logo na entrada, há
uma espécie de guarita, composta por um banco de madeira e um teto de palha. Toda noite há
uma dupla de pessoas escaladas para fazer a proteção do território. Ali também é um ponto de
encontro para crianças e adultos que se sentam para acompanhar o movimento e prosear. 
A rua da entrada logo se divide em duas: à esquerda, uma pista mais ampla, frondeada
por grandes árvores nativas da Mata Atlântica leva ao que pode ser considerado o coração da
comunidade. Descendo reto, há uma agrovila que, por sua vez, se bifurca em duas. Nesta rua
vivem Dina, sua companheira e seus três filhos; Seu Cosmo; Joelson e Solange; Liu e Branca
e Dona Cremilda com seu filho Solteiro. As casas desta e das outras agrovilas têm mais ou
menos as mesmas características arquitetônicas:  são compostas  por uma sala,  um ou dois
quartos de dormir e, aos fundos, uma cozinha, um banheiro e um quintal.  O telhado é de
telhas de barro, meia água. À frente, têm uma pequena varanda ou alpendre que, por vezes,
acompanha também as laterais da casa. Ao lado da porta de entrada de cada uma delas, há
uma  bandeira  do  MST pintada  na  parede.  Nos  quintais,  as  pessoas  criam  galinhas,  têm
canteiros com algumas hortaliças e muitos pés de fruta. A casa de dona Cremilda é a última
desta rua. Os fundos de sua morada dão para uma pequena via que corta longitudinalmente a
rua da agrovila e desemboca no campo de futebol, beirando a mata e, abaixo, o rio Aliança –
artéria do assentamento.
De  volta  à  pista  mais  ampla,  à  esquerda  da  entrada  principal  da  comunidade,
caminhamos tendo ao lado direito o campo de futebol – ali acontecem constantes “babas”,
jogos amadores de futebol intra  ou intercomunitários.  À esquerda,  paralelo à BA-676, há
ainda uma larga área com nativas plantadas.  Essa pista  era,  antes  do assentamento,  a  via
oficial de acesso à Arataca, o que justifica ser mais ampla que as outras vias do assentamento.
Há  mais  um  entroncamento:  seguindo  em  frente,  a  via  retorna  à  atual  estrada  BA-767,
chegando à outra entrada do assentamento. Na bifurcação, ela também desce curvando-se à
direita até encontrar-se com o rio Aliança, por sobre o qual há uma pequena ponte. A seu lado,
há um ponto de ônibus, onde desembarcam estudantes das escolas. Ao lado direito da ponte,
está localizado o bar do Solteiro, filho de dona Cremilda e morador do assentamento. Trata-se
de um pequeno rancho, onde no início do assentamento funcionou uma escola.
Logo após a ponte, à esquerda de quem desce da principal, temos os prédios do Centro
Integrado de Educação Florestan Fernandes (CIFF). A escola foi construída no início dos anos
2000, após uma intensa luta. O CIFF é constituído de 5 espaços interconectados: caminhando
da  principal,  temos  primeiro  a  Cabaça  –  uma  sala  ampla  onde  funciona  atualmente  o
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“telecentro”,  composto por bancadas longas com cerca de 15 computadores desktop, uma
mesa redonda no centro e uma sala na lateral direita, sede da Rádio Aliança, e há alguns
armários com materiais de escritório e equipamentos de áudio/vídeo, todos utilizados pela
Brigada de Áudio-Visual. O espaço é gerido comunitariamente e tem como referência Bobby,
membro do setor de comunicação do movimento. Ele é responsável por todas as dimensões de
gestão da Cabaça, desde a limpeza do espaço, passando pela mediação pedagógica no uso dos
computadores,  além  da  coordenação  de  programação  da  rádio  e  da  manutenção  dos
computadores. Ao longo de minhas visitas ao Terra Vista, o espaço da Cabaça passou por
diversas modificações estéticas e logísticas. Das estéticas, cito apenas algumas: em 2015, o
espaço recebeu um nome. A partir de então, há algumas cabaças pendendo do teto e pelas
paredes. A janela ganhou uma cortina feita de chita, com fundo verde e flores vermelhas. Nas
paredes há diversas fotos antigas das pessoas e dos espaços do Terra Vista.  Esses murais
recebem  olhos  atentos  dos  meninos  e  meninas  que  entram  ali  sedentos  por  jogar  no
computador. 
Contíguos à sala da Cabaça, há dois banheiros grandes, que são abertos à utilização
quando há eventos na comunidade. Cada um deles conta com uma bancada com três pias,
cabines com vaso sanitário e outras com chuveiros. Esse prédio é composto também por um
pequeno alpendre que, durante o tempo que passei por lá, abrigava de noite rodas de capoeira
e de samba.
Em frente à Cabaça, há uma outra construção: o refeitório. Ele é composto por três
ambientes: um salão com amplas portas em dois lados opostos e janelas por todas as paredes.
Ali dentro há várias mesas de plástico, além de uma grande mesa de madeira na qual são
servidas refeições durante eventos comunitários. A parede ao fundo da mesa grande tem uma
janela interna com uma bancada, dando acesso ao segundo espaço do refeitório, qual seja, a
cozinha industrial. A cozinha tem uma grande bancada com pias fundas, uma grande mesa,
dois fogões industriais além de estantes de madeira que guardam os utensílios, um freezer
horizontal e uma geladeira. Dentro da cozinha também há um pequeno cômodo com porta: a
dispensa, composta por estantes que beiram as paredes de fora a fora do espaço. De frente à
cozinha e do lado de fora do prédio, há três tanques e uma mesa larga. 
Ao lado do prédio do refeitório, há um outro espaço, muito importante na organização
da comunidade. Trata-se do auditório. Ele é composto por um amplo salão, com duas portas
em laterais opostas e arrodeado de janelas. Dentro dela há cerca de meia centena de cadeiras
universitárias, além de uma mesa grande. Em uma das paredes, há um quadro branco. Em
todas, há quadros de lutadores do povo e da terra. Há também uma parte do salão que tem o
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piso elevado cerca de meio metro, fazendo as vezes de palco. A única vez que presenciei a
utilização deste foi durante a formatura de 9º ano da turma de 2014 do CIFF. Todas as outras
atividades que acompanhei naquele espaço foram realizadas em círculo – ignorando, portanto,
o palco como tal. Ali acontecem aulas de cursos universitários, atividades comunitárias como
festas e assembleias, bem como oficinas e reuniões. A parede externa do auditório é pintada
com o nome da escola.  Há também uma imagem do sociólogo, ao lado de um poema de
Bertold Bretch, chamado “Ao comando – aprenda o mais simples”11. 
Aos fundos do auditório e do refeitório, há ainda uma outra cozinha, onde é feita a
merenda dos estudantes da escola. Ela é composta por um espaço amplo com fogão industrial,
freezer,  geladeira,  mesas e uma ampla varanda,  que também serve de espaço de encontro
principalmente  para  as  mulheres  que  frequentam  e/ou  trabalham  no  CIFF.  Ao  lado  do
auditório, há o prédio da escola municipal, propriamente dita. Ele é composto por um corredor
de salas de aula – são seis no total – banheiros, secretaria, sala de coordenação/direção e uma
pequena área externa, murada em 2 laterais e aberta ao lado de fora pelas outras partes. As
janelas das salas de aula estão na altura dos olhos das crianças. Janelas ali, realmente, são
abundantes. As paredes são recheadas de obras realizadas pelas estudantes e moradores do
assentamento. Há também murais com colagens de imagens e palavras de temas trabalhados
em sala de aula como, por exemplo, a consciência negra. A área externa é uma agrofloresta
cultivada durante as aulas de agroecologia com as crianças.
As paredes externas ao fundo da escola foram pintadas na ocasião das primeiras duas
jornadas de agroecologia, durante oficinas de stencil. Nelas, há imagens de animais, árvores,
Che Guevara, do mapa da África, de mulheres negras além de gritos de luta, como “Zumbi
vive!”, “Viva Zapata!”, “Autogestão”, “todo poder ao povo”, dentre outras.
Para  finalizar  a  descrição  do  espaço  do  CIFF,  é  imprescindível  falar  dos  espaços
externos. Há uma ampla parte gramada, no meio da qual se ergue um mastro com a bandeira
do MST. Esse espaço é utilizado pelas crianças durante os recreios da escola e também fora
do período de aulas. Ali se brinca muito! Entre a grama e os edifícios, há jardins projetados e
muito bem cuidados: neles estão plantados espécies ornamentais como a helicônia e o jasmim
e algumas árvores nativas e frutíferas de maior porte. Durante a terceira jornada, foi afixado
11 “Para aqueles cuja hora chegou /Nunca é tarde demais!/ Aprenda o ABC/ Não basta...  mas aprenda! Não
desanime!  Comece!  É  preciso  saber  tudo/  Você  tem que assumir  o  comando!/  Aprenda,  homem no  asilo!
Aprenda, homem na prisão!/ Aprenda, mulher na cozinha!/ Aprenda, ancião!/ Você tem que assumir o comando!/
Frequente a escola você que não tem casa!/ Adquira conhecimento, você que sente frio/ Você que tem fome,
agarre o livro, é uma arma!/ Você tem que assumir o comando!/ Não se envergonhe de perguntar, camarada/ Não
se deixe convencer!/ Veja com seus olhos!/ O que não sabe por conta própria, não sabe./ Verifique a conta:/ É
você quem vai pagar/ Ponha o dedo sobre cada item/ Pergunte: o que é isso?/ Você tem que assumir o comando.”
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ao jardim uma placa de madeira medindo cerca de 3 metros de cumprimento com uma frase
do comandante Che Guevara,  onde se lê  “O ser humano deixa de ser escravo quando se
converte em arquiteto de seu próprio destino”.  
Segundo Solange Brito que além de assentada e ex-diretora da escola, é mãe de dois
jovens que estudaram ali, o CIFF deixa saudades naqueles que passaram por lá: é uma escola
sem muros e, por isso, diferente de praticamente todas as outras conhecidas pelas crianças. O
“Florestan” é um espaço vivo que se movimenta em função e a partir dos fluxos comunitários
que, muitas vezes, excedem às prescrições escolares. 
Seguindo a caminhada, temos o CIFF à nossa esquerda e um corpo de Mata Atlântica à
nossa direita. Exatamente na frente da via que dá acesso aos prédios da escola, há um jardim
agroecológico, um espaço do pensar. São plantas cultivadas em caqueiros de pneu e carcaças
de monitores de computador, com banquinhos feitos de toco de madeira e pneu. Há também
uma série de plaquinhas com frases e desenhos incentivando a proteção da natureza.
À frente, a estrada termina em outra porção central da vida comunitária, encontrando-
se com outra  rua importante  que percorre o assentamento,  perpendicularmente.  A área de
encontro  entre  essas  duas  estradas  é  composta  por  diversos  equipamentos  produtivos
imprescindíveis  ao assentamento.  À esquerda,  há a  área coberta  da piscicultura,  com três
tanques para criação de alevinos, maquinário e dois cômodos fechados que atualmente servem
de moradia. Ao lado, temos uma casa de fermentação, duas barcaças – estruturas utilizadas
para  secagem  do  cacau  –  o  bar  de  Peu  e  um  galpão  de  armazenamento  de  grãos  que
atualmente também faz as vezes de moradia. De frente a esta estrutura, há um gramado onde
são realizadas atividades coletivas tais como fogueiras, rodas de música e assembleias durante
as jornadas de agroecologia e onde plantou-se um dos três pés de baobás da comunidade.
Esses equipamentos já existiam antes do assentamento tornar-se uma área conquistada, tendo
sido revitalizados e  ressignificados após a  chegada da comunidade.  Todas as  paredes  são
pintadas  com  figuras  históricas,  frases  icônicas  e  símbolos  da  luta.  Aos  fundos  desse
complexo, há algumas hortas de diversos assentados,  bem como os tanques de criação de
peixes. 
Virando à direita, há outra ponte sobre o rio Aliança, próximo do ponto preferencial
para banhos. Seguindo esta via, à esquerda encontra-se um pequeno recuo em que se localiza
o posto de saúde da comunidade – composto  por  uma casa de dois  cômodos,  sendo um
administrativo e o outro com estrutura de consultório – e a casa de Seu Capixaba. Do lado
oposto ao posto de saúde, temos a  Casa Grande que, como o próprio nome indica, é uma
residência  mais  ampla  que  as  demais.  Ela  é  composta  por  quatro  quartos,  além de  sala,
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cozinha, dois banheiros e área de serviço, sendo utilizada como dormitório para estudantes,
visitantes e colaboradores, assim como a Casa de Grade12, localizada na “avenida”. 
Entre o posto de saúde e a casa grande, observa-se uma outra via que sobe até a parte
mais elevada do assentamento. Trata-se de mais uma agrovila, onde vivem Dona Sissi, Seu
Isaac, Deysi e Seu João Putaria, o mais velho habitante do Terra Vista atualmente. Ao final
desta rua, há uma trilha que leva até a antena de telefone da comunidade, ao lado da qual há
uma pequena construção onde vive Bobby. Deste  ponto até  a  divisa do assentamento,  há
lugares de roças coletivas e áreas de recuperação e preservação ambiental.
A Casa Grande fica em um entroncamento da rua que desce do CIFF com a via que
leva à agrovila descrita anteriormente. Seguindo a primeira, há duas casas – em uma delas
vive Seu Loro. Seguindo em frente, temos a Casa de Doces – agroindústria coletiva onde são
produzidas geléias e o chocolate do assentamento – além de sediar aulas práticas dos cursos
técnicos da Escola Milton Santos. Depois dela, há o viveiro, que conta com uma estrutura
capaz de receber 70 mil mudas; algumas hortas (dentre elas a de Seu Isaac); a fonte de água
potável  do  assentamento  e  um jardim  clonal,  onde  são  realizados  experimentos  com  os
cacaueiros bem adaptados à região. 
Tomando  a  direção  oposta  à  da  ponte,  chega-se  à  “avenida”,  última  agrovila  do
assentamento,  composta  por  cerca  de seis  casas  germinadas  e  menores  que o padrão  das
outras, além da já mencionada casa de grade. As casas da “avenida”, bem como a que vive
Seu Loro são construções da antiga Fazenda Bela Vista – habitações feitas para abrigar as
famílias dos trabalhadores da propriedade. À época em que estive no Terra Vista, ali viviam
Dora,  Giordani,  Marquitos,  Formiga,  Martinha  e  Teteu.  De  frente  para  as  casas  estão
localizados os tanques de peixes e, atrás delas, hortas e galinheiros dos moradores.
Essa pista principal segue até a outra escola da comunidade, chamada Centro Estadual
de Ensino Técnico e Profissional da Floresta, do Cacau e do Chocolate Milton Santos. Ele é
mais recente que o CIFF e tem uma estrutura bastante diferente: há um muro que cerca todo o
prédio e nele foi pintado um mural que conta a história da região desde antes da colonização
europeia  até  a  conquista  do  assentamento.  O  Milton  Santos  oferece,  como  já  descrito
anteriormente,  cinco  cursos  técnicos  concomitantes  ao  Ensino  Médio,  dentre  os  quais,
agroecologia e zootecnia. Ao lado, há duas áreas coletivas de plantio, uma de horta e outra de
roça. Dali até a divisa do assentamento, estão localizadas outras roças e hortas familiares. 
As demais áreas destinadas às roças concentram-se na faixa lateral do assentamento
12 Há um incômodo com o nome das casas e, da última vez que estivesse lá, havia a proposta de mudá-los para 
algo que tivesse maior convergência com a proposta da comunidade.
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paralela à estrada que leva à sede do município de Arataca, de um lado e outro da pista. Não
há cercas dividindo uma da outra, nem sinalização alguma que indique quem é dono de cada
área. Porém, os assentados sabem onde começa e onde termina cada roçado e quem é seu
zelador. Há também uma extensa área em que não é permitido nem cultivar, nem construir.
Ela é destinada à recomposição da Mata Atlântica – assolada pelo processo de desmatamento
antes da criação do assentamento. Assim, o território Terra Vista pode ser descrito como tendo
três tipos diferentes de uso – há os lugares de viver, os lugares de cultivar e os lugares de não
mexer.
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CAPÍTULO 1
FURAR MUNDO, ROMPER CERCAS
Seu Capixaba, Deysi e o Baobá. 
Mariana Cruz, 2016
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É o tempo qui os pé discança
E isfria os calo das mia mão
Vô poiano nessa trança
A vida in descursão
Na sombra dos imbuzêro
No canto de amarração
Tomo falano da vida
Fela vida do pião
Inconto a sulina amansa
E isfria os calo da mão
U'a vontade é a qui me dá
Tali cuma u'a tentação
Dum dia arresolvê
Infiá os pé pelas mão
Pocá arrôcho pocá cia
Jogá a carga no chão
É a ceguêra de dexá um dia de sê pião
Num dançá mais amarrado
Pru pescoço cum cordão
De não sê mais impregado
E tomém num sê patrão
U'a vontade qui me dá
Dum dia arresolvê
Jogá a carga no chão13
Mas o passado a  gente  não esquece.  Nunca a  gente  esquece  dum passado.  Tudo
guardado.  Entre risos e contemplações, seu Loro me justificou sua excelente memória dos
tempos de antigamente, antes de existir o Terra Vista, os Sem-Terra e a luta por melhores
condições de vida no Sul da Bahia. Do alto de seus 68 anos, esse mestre nomeou os processos
que vivenciou quando ainda era menino. Seu Loro me contou diversas lembranças sentado na
barcaça do assentamento. Atualmente, é ali que, todos os dias, os camponeses se revezam para
secar as amêndoas do cacau que plantaram, zelaram, colheram e que irão transformar em
chocolate orgânico dentro mesmo do território. Ali, antes de existir o Terra Vista, já existia
aquela  barcaça  –  nela,  pessoas  como  Seu  Loro  trabalhavam  para  secar  um  cacau  cujas
amêndoas seriam exportadas. Naquele tempo, como ele me contou,  a gente trabalhava pro
fazendeiro, a gente não tinha direito nem de chupar um cacau. Sua história, assim como a dos
demais  mestres  do  Terra  Vista,  é  um espelho  da  história  coletiva  daqueles  que  hoje  são
assentados ali, bem como de toda uma população expropriada não só de terras para morar e
trabalhar, mas também de seus modos de vida e sua relação na e com a terra.
Para Halbwachs,  cada memória individual  – entendida como uma reconstrução do
passado que não se dissocia de elementos do presente – joga luz à memória coletiva, sendo
13 “Peão na amarração”, Elomar.
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dela um ponto de vista (1990, p.71).  No caso de camponeses assentados em um Projeto de
Reforma  Agrária,  a  constituição  de  uma  memória  coletiva  é  uma  questão  especialmente
interessante. Tendo sido uma conquista de um grupo de famílias que não necessariamente
estabeleciam  relação  entre  si  e  com  um  território  específico  prévia  à  situação  de
assentamento,  a  memória  coletiva  ora  comparece  como  uma  história  partilhada  de
expropriação,  ora  como  um  modo  de  relação  com  a  terra.  Em  ambas  as  dimensões,  a
reconstrução dessa memória coletiva é fundamental no processo de fortalecer a identidade
camponesa, conforme explicita Farias (2007): 
A terra tem um sentido de retorno ao lar e é, ao mesmo tempo, um novo lugar para morar –
esta é uma das ambiguidades fundantes da vida nos assentamentos – em que é possível
reconstituir as experiências passadas trazidas pelo trabalho da memória, a fim de fortalecer
a  identidade  camponesa,  não  totalmente  perdida  nas  andanças  à  procura  de  uma  vida
melhor, mas já modificada (p.35).
Neste capítulo, parto do diálogo com mestres e lideranças do Terra Vista para situar a
história da luta pelo território e mapear algumas das questões que permeiam a construção do
projeto de vida em que surge a demanda pela busca aos mestres. Em “A gente fura mundo”,
entrelaço algumas narrativas sobre o passado de três mestres, percebendo que, em todos os
casos, a andança constituiu a experiência de vida desses sujeitos. A partir deste aspecto, busco
introduzir dois temas que aparecem ao longo do capítulo, quais sejam, o pertencimento e a
identidade camponesa. Depois, em “O tempo do contrato”, Seu Loro explica a forma como se
davam as relações de trabalho entre camponeses e fazendeiros coronéis que controlavam a
economia  e  a  política  na  região:  camponeses  sem-terra  buscavam morada  e  trabalho nas
grandes  fazendas.  Os proprietários  ofereciam terras  para  plantar  cacau e,  uma vez  que  o
cultivo  rendia  frutos,  mandavam os  trabalhadores  embora,  sem pagamento.  No tempo do
contrato algumas tentativas de resistência por parte dos camponeses afloraram, mas não se
consolidaram até a virada dos anos 1980 para 1990, quando a economia do cacau é assolada
por uma praga e o MST se organiza na região. Nesta seção, minha intenção é explicitar alguns
aspectos que permitam ao leitor ter uma noção panorâmica da conjuntura em que se dá a
ocupação da área que se tornará, mais tarde, o Terra Vista. Com isso, passo à seção intitulada
“Lutemo e padecemo”, onde descrevo a ocupação da área e busco argumentar que a luta pela
posse da terra é, desde o início, uma luta por realizar uma outra relação com a terra; é também
neste processo que a identidade sem-terra vai se transformando em identidade Sem Terra, ora
na partilha junto aos companheiros, ora no embate com a sociedade envolvente. 
Com  a  conquista  da  área,  em  “Começar  de  novo”,  o  foco  será  no  embate  entre
perspectivas  de  territorialização:  por  um  lado,  o  Estado  busca  dividir  a  terra  em  lotes
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familiares; por outro, os assentados buscam garantir que a organização do território propicie
um projeto de vida comunitário. A partir deste debate, a seção “Da Terra Vista se olha o mar”
introduz o debate acerca da matriz produtiva no assentamento para narrar como a criação da
Teia  de  Agroecologia  dos  Povos,  neste  contexto,  contribui  para  a  ampliação  da  rede  de
diálogo  entre  os  assentados  e  outros  povos.  A partir  disto,  descrevo o  encontro  entre  os
camponeses  do Terra Vista  e  palestinos refugiados que visitaram o assentamento e busco
refletir sobre a ideia de pertencimento a partir do diálogo que se estabeleceu. Por fim, em “Eu
tô voltando pra casa com meu pé de Baobá”, procuro encerrar o capítulo fazendo uma leitura
sobre a interlocução entre a retomada de territórios e de identidades para então relacioná-la ao
que tem sido tecido no Terra Vista.
1.1  A gente fura mundo
Pensa bem pra tu ver. Como é que a gente conhece coisa! disse-me Dona Sissi quando
perguntei a ela onde tinha nascido. Era uma tarde preguiçosa de sábado e, pela primeira vez
depois de alguns encontros, estávamos as duas sentadas no sofá de sua casa. Apesar da chuva
fina e das nuvens cinzentas, Dona Sissi já tinha feito um tanto de coisas naquele dia: além das
tarefas domésticas habituais, como preparar o almoço, cuidar da louça e da roupa, ela voltara
há pouco de sua roça. O período de chuvas finalmente se anunciava e, com ele, a labuta diária
de plantio. Na roça de Dona Sissi e Negão, seu companheiro, eles haviam juntado terra nos
pés de feijão recém-nascidos. Entre um compasso e outro, construíam também um rancho
para os abrigar nos períodos de plantio dos anos seguintes.
Como a maioria das mulheres do Terra Vista, Dona Sissi se multiplica na realização de
diferentes  atividades:  além  de  trabalhar  na  roça,  faz  polpa  de  frutas,  zela  dos  animais
domésticos, da horta e dos netos, e busca diferentes fontes de renda monetária. Uma delas é a
venda de balinhas e pipocas na sala de sua casa – que faz as vezes de uma pequena mercearia.
Naquela tarde nublada, chamei pelo seu nome na direção da janela da sala. Dona Sissi abriu
bem as janelas da sala e buscou um cafezinho e um doce de amendoim para cada uma de nós.
Sentada e quieta, o olhar de Dona Sissi caminhava longe. Com ela, as conversas voam alto,
desviando-se muitas vezes de minhas perguntas e sendo interrompidas apenas pelo silêncio de
quem está  ativamente  botando sentido  em tudo que  vê ao  seu redor.  Mestra  que é,  suas
respostas indicam trieiros para fazer o pensamento caminhar. Mestra se fez nas andanças que
compõem a sua vida.
Ela nasceu perto de Itamaraju-BA, na zona rural de Nova Alegria, distante cerca de
270km de Arataca. Ali viveu nas terras de sua avó até que seu pai vendesse o pedaço que lhes
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cabia14. Seus pais se picaram e seguiram em busca de terras em uma nova fronteira agrícola
que se abria. Já Dona Sissi continuou na Bahia, mas não na roça. Mudou-se junto com seu
marido para Porto Seguro, onde residiram por alguns anos.
É... mas se a fazenda era de outras pessoas, que que eu vou fazer por lá? Né? A fazenda
era de minha vó, só que era da minha vó e era dos herdeiros, né? Parentada. Aí todo
mundo venderam os pedaços dele, foram embora. Papai vendeu o dele também, se picou.
Foi pra Belém do Pará. Eu falei 'vou ficar por aqui mesmo'. Aí eu não quis ir, nem eu nem
minha irmã15. Nem um [outro] irmão da gente. Num quis ir não, que a gente tinha marido
e marido não quer acompanhar esposa não. Nós ficou pra trás. Eles foram embora pra lá
(Dona Sissi, 2016).
O tempo na rua foi longo, mas a vontade de viver no campo resistiu. Afinal, quem é
do chão não caça colchão, como diz ela. Foi da terra que veio, para a terra vai voltar quando
morrer16. Resolveu juntar-se aos Sem Terra para retornar ao chão ainda em vida e assim poder,
cotidianamente,  escutar  o  canto  dos  passarinhos  enquanto  labuta;  realizar  a  identidade
camponesa tem a ver com esse contato estreito com a natureza17.  Andar pelo mundo, porém, é
ato de constituir-se gente:
Muito longe. Né? Nasce... num canto. Cria, aí vai criano e aí vai saindo, né? Pensa bem
pra tu ver. Como é que a gente conhece coisa! É longe... aí eu fico pensando assim: “meu
Deus. A gente é ser humano que anda tanto lugar, né? Nasce num lugar, onde cresce aí fura
mundo (Dona Sissi, 2016).
Andar nesse mundão18 foi o que Seu Cosmo também fez. Ele é baiano, porém não
nasceu no Sul, região do estado onde localiza-se o Terra Vista. Birapitanga foi seu ponto de
partida. Lá é longe, mas é cacau, é gado, é igual aqui mesmo. Se criou nas andanças, entre
fazenda e fazenda, a procura de trabalho e sustento para o seu povão:
 Quando meu pai morreu, eu fiquei garoto. Aí eu tomei conta da minha família.  Eu criei 6
irmão. Tomei conta da casa. Olha minina, eu molecotinho, 10 pra 12 anos, eu chegava
numa fazenda, pedia uma morada, aí os cara olhava pra minha cara assim, “pra quem
essa morada, menino?!”. Eu digo “é pra mim mesmo”. E você tem família? Eu dizia assim
“tenho. Tenho e não tenho. É por causa que eu tomo conta da minha mãe com 6 irmãos”.
“E você não tem pai?” Eu digo “não. Meu pai morreu, eu era garotinho”. Aí tem vez que
eles ficava olhando pra mim assim... Aí eles tem um gaiato, né? Aí pra botar lá: “você tem
alguma  irmã  moça?”  Eu  digo  “tenho,  duas.”  Aí  conversava  lá  mais  o  gerente,  o
empregado: “dá morada a ele, um lugar mais recanteado”. “Aí ó, tem aquela casa lá,
14 Para análises sobre a questão da herança, da divisão da terra e do patrimônio familiar entre camponeses, ver 
Moura (1978), Woortmann (1995) e Micaelo (2014).
15 Dona Mocinha, irmã de Dona Sissi também é assentada no Terra Vista.
16 Farias (2009) cita diversas falas de camponeses assentados no Mato Grosso do Sul que fazem referência à 
terra nesses termos. Uma delas, Dona Teresinha, diz: “O dia que eu for plantada (risos) né? (risos) porque 
por enquanto eu tô plantando e um dia eu vou ser plantada” (p.15).
17 Margarida Maria Moura, em sua pesquisa junto a camponeses mineiros, afirma que a herança tem um papel 
estratégico na continuidade de um território como uma área camponesa e, por vezes, isso é mais importante 
que colocar o patrimônio familiar em mãos de descendentes diretos (1978). Poderíamos, com isso perguntar 
por exemplo, se no caso de Dona Sissi (e tantos outros assentados da Reforma Agrária), a ida para uma terra 
conquistada é transformar um território em área camponesa, mesmo que não sejam dela herdeiros?  
18 Uma análise de como a ideia de “mundão” se constitui para camponeses assentados pode ser vista em Farias 
(2007).
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assim assim assim. Cê quer morar lá?” Eu digo “vou”. “Vai lá olhar a casa”. E eu olhava
a casa e tal. Vou. Aí chegava, prendia quatro, cinco animal e levava pra lá. (Seu Cosmo,
2016).
A busca por uma casa de morada deságua em outras questões como, por um lado, o
trabalho sobre a terra e, por outro, a relação com o dono dela.  Sigaud (2007) etnografou um
processo de busca por casa de morada na Zona da Mata Pernambucana das décadas de 1960 e
1970, em um momento de plena transformação dessa região. Tradicionalmente, a criação e a
ruptura de vínculos entre patrões (usineiros) e trabalhadores tinham como ponto central  a
casa: os trabalhadores e suas famílias circulavam entre os engenhos e demandavam uma casa
de morada; por outro lado,  para desfazer a relação, o trabalhador simplesmente entregava a
casa de volta ao patrão. Os momentos do encontro entre  sujeitos potencialmente vinculados
eram marcados por uma série de movimentos, gestos e palavras ritualizados onde patrão e
empregado  contraíam ou desfaziam-se  de  obrigações  mútuas.  A conversa  inicial  ou  final
resumia-se à interpelação do trabalhador pelo patrão, para saber de onde vinha e porque havia
rompido o vínculo anterior.  A relação que se estabeleceria dali  para frente,  sintetizada na
concessão da casa de morada,  constituía-se como um acordo tácito. Ao  receber  a casa de
morada,  esperava-se  que  o  dono  do  engenho  protegesse  o  trabalhador  e  a  sua  família,
fornecendo-lhes ajuda nos momentos de doença, morte e parto; estava implícito também que
o usineiro poderia eventualmente dar presentes a família em tempos de festa. 
Oferecer uma casa de morada abria, para o trabalhador, a possibilidade de receber, em
algum momento do futuro, um pedaço de terra onde pudesse abrir um roçado. Por fim, era
esperado que o dono de engenho não intervisse nas decisões que diziam respeito ao  pai de
família. Por outro lado, o ato de dar a casa trazia em si mesmo a expectativa de que o novo
empregado fosse leal ao patrão e ao engenho, e que não trabalhasse fora dali. O trabalho do
novo empregado seria recompensado mediante o pagamento de um  ganho, algo próximo à
noção de salário, ao passo que a lealdade, a obediência e o estreitamento do laço afetivo com
a família do dono poderiam traduzir-se em cessão de um espaço denominado  sítio, o qual
introduzia  para  o  empregado  e  sua  família  a  garantia  de  status e  estabilidade  dentro  do
engenho.
Voltando à narrativa de Seu Cosmo, vemos que a fronteira desse poder do patrão sobre
a família do empregado se desenha no mando sobre o corpo das mulheres:
Aí um dia chegou um cara pão, dente de ouro, cabritou. “Ó miúdo”. “Sente”. Ele entrou,
ele entrou desse jeito mesmo e foi passando pra cozinha. Eu fui pra lá, peguei no braço
dele. Eu digo “sente aqui, ó. E se você precisar de um café, de uma água, me fale que eu
mando os menino trazer”. Nem era as menina. “Daí pra lá é das mulher”. Aí sentou, ficou
todo cabrero, né? Aí eu digo “menino traga um café presse homem aqui”. Aí o menino
trouxe o café, ele tomou o café e prali disse “eu já vou, té logo”. Eu “té logo”. Quando eu
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chego lá o povo já era “rapaz eu passei uma vergonha que eu nunca passei na minha
vida”. “Por que? Que que você fez?” “Rapaz, aquele menino que tá ali, ó. Eu cheguei lá,
eu chamei  ele,  aí  ele mandou eu entrar e  eu vou passando pro lado da cozinha”. Ele
levantou daonde ele tava, ele pegou no meu braço e fez eu sentar”. Fiz mesmo. Ouxi, tem
que dá respeito. Num é isso? Ele tava pensando que no caso eu era menino, eu ia deixar
neguinho fazer o que quer com minha família? Não! (Seu Cosmo, 2016).
Podemos observar, com a experiência de Seu Cosmo, a coexistência e (por vezes o
contraste entre) de distintos lugares: em seu corpo de menino, ocupava o lugar do pai de
família; a casa, em que dali (para dentro) é das mulher, é o lugar da família e contrastava com
a fazenda,  o  lugar  do trabalho.  Todos eles,  entrelaçados na mesma pessoa confluem para
imagens de um lugar no mundo, ou das possibilidades de estar no mundo, como veremos a
seguir, a partir do contraste entre campo e cidade. 
Seu Cosmo não foi para a cidade com a família. É que naquele tempo não tinha esse
negócio de cidade, né? Tinha cidade, agora eles não puxava pra cidade. A cidade só exerceu
o seu magnetismo com seu Cosmo quando ele já estava criado.
Aí quando tava com 17 pra 18 anos eu caí no mundão, que os pequeno já tava grande,
deixei tomando conta da velha e caí no mundo. (…). Comecei a morar em cidade. Eu morei
em Ubaitava um bocado de ano. (…). Eu passei lá 20 e tantos anos. Foi lá que eu consegui
família.  Tenho 4 filho pra lá.  Tudo sobre si.  Aí  eu  consegui  família  aí,  fui  crescendo,
crescendo, depois apareceu isso aqui, eu vim praqui. (Seu Cosmo, 2016).
Veio pros Sem Terra buscando realizar um sonho antigo: queria trabalhar em uma terra
que fosse sua; queria não ter patrão. É do sonho da autonomia que se trata – algo que as
possibilidades da vida no campo, especificamente em um assentamento de Reforma Agrária,
anunciavam.
As andanças também compõem a história de vida de Seu Loro. Ele nasceu onde hoje é
a Terra Indígena Caramuru-Paraguassu, dos Pataxó Hã-hã-hãi – uma área que foi retomada
pelos  índios  no início da década de 1980 e posteriormente  regularizada pela  Funai19.  No
entanto, e a despeito do parentesco com indígenas desse povo, ele não se considera indígena –
marca,  em sua fala, a criação em Minas Gerais, para onde foi ainda criança.  Eu nasci lá
dentro. Porque eu não sou consagrado como indígena. Não. Só meus parente. Só nasci lá. Só
meus parentes que são índio. Eu saí e nunca mais... pra dizer que eu me criei mesmo foi em
Minas. A vida, novamente, mostra que é feita nos movimentos. 
L – Foi, meu pai comprou uma rocinha pra lá e mudou pra lá. Quando eu mudei pra lá eu
tava com 12 anos. Aí depois que fiquei homi, eu parti no mundo e voltei pro Sul de novo.
“Não, meu lugar é pra cá”. Deixei o veio lá e se mandei. Aí vim pressa região aqui e
19 A TI, de 54 mil hectares,  havia sido demarcada ainda na década de 1930 como Reserva Indígena pelo antigo
SPI. Após a criação do Posto Indígena, fazendeiros locais começaram um longo processo de invasão das
terras e expulsão dos indígenas que fizeram a primeira retomada em 1982. Apenas em 2012 o STF julgou
procedente a demarcação antiga e suspendeu os títulos dos fazendeiros (Machado, 2012; Paraíso, 1976) 
52
nunca mais  saí.  Só em Camacã,  dentro  de  Camacã,  eu morei  25 anos.  É.  Na cidade.
Trabalhava rural ali, naquelas fazenda tudo ali, eu trabalhava.
M – Trabalhava pros outros?
L – É. Mas sempre eu tinha um lugarzinho específico que eu ficava. Na rua eu fiz uma
casinha, aí depois arrumei família, onde nasceu esse menino meu. Tenho três. E tenho duas
meninas que mora em Camacã. A mãe deles também mora lá. (Seu Loro, 2016)
As trajetórias de vida de Seu Loro, Dona Sissi, Seu Cosmo, entrelaçadas, permitem-
nos observar alguns aspectos que estruturaram o caminho trilhado pela população camponesa
em geral,  especialmente do contingente que,  no curso da história,  tornou-se  sem-terra.  A
posse instável da terra, as condições de trabalho em terras alheias ou o desmantelamento de
territórios e comunidades, combinada a flutuações no interesse capitalista de implementação
de  lavouras  comerciais  (Brandão,  1995)  impõem  aos  camponeses  que  não  realizem
efetivamente um modo de estar na terra regido por padrões socioeconômicos e afetivos que
permitem que a terra seja ao mesmo tempo patrimônio familiar e fonte de abundância. Um
dos efeitos desse impedimento é,  por exemplo,  que a família se torna fraca, pesada. Essa
noção foi sublinhada por Seu Edvaldinho e Seu Capixaba, que destacam: o problema de ter
muitos filhos era estar submetido ao mando e aos escassos pagamentos dos patrões. Existe,
para eles, uma certa incompatibilidade entre viver na terra como camponês e ter patrão. Seu
Capixaba destaca esse ponto: porque quando você tem a roça, tem um terreno e tudo você faz
por sua conta, tudo bem. Mas quando é mandado, [e o patrão fica] querendo, querendo e
[você] fazendo, fazendo... Deus me livre!.20  
A amizade também se enfraquece diante da distância e do tempo que as andanças
acabam por produzir. Dona Sissi, por exemplo, teve seu umbigo enterrado na fazenda de sua
avó. Perguntei a ela se costumava andar por aquelas bandas ainda – informada pela vasta
menção, na literatura antropológica, sobre esse tipo de prática e o costume de retornar para o
local onde o umbigo foi enterrado. Ela respondeu que não – há mais de 20 anos que não visita
a região: “e num tenho vontade de voltar pra lá não. Eu não. Lá não é ruim, lá é bom. Mas a
gente não tem parente lá, né? Lá só ficou os estranho e os amigo. Mas hoje em dia, os amigo
nem conhece a gente mais, tantos anos. Fez-se terceiro. Não tem muito mais pra gente voltar
lá.”
O  lugar  do pertencimento para o qual se busca retornar não coincide, no caso dos
mestres,  necessariamente  –  ou  apenas  –  com  um  lugar  de  origem.  Como  veremos,
camponeses sem-terra que se fazem, no curso da luta, assentados Sem Terra, constroem seu
20 A literatura sócio-antropológica sobre o campesinato aponta as relações de compadrio como estratégias para
tentar equalizar o poder entre famílias de sitiantes e posseiros e famílias de proprietários, fazendo com que as
primeiras passassem à condição de agregados. Ver, por exemplo, Marques (2002).
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lugar no mundo também a partir de uma dimensão de projeto de futuro que se coloca ao
mesmo tempo como a superação de determinados aspectos da experiência do passado e como
possibilidade de realizar outros aspectos também de um passado que guardam consigo.
1.2 O tempo do contrato
No sul da Bahia, a economia do Cacau, baseada na exploração da terra e do trabalho
recebia novos investimentos de infraestrutura e tecnologia enquanto aprofundava a estrutura
social de desigualdade de poder (Bernardelli, 2010). O próprio Terra Vista, nesta época, “era
área dum coronel. Aqui é, num tempo daquele, da escravidão, quem entrava aqui até pra
caçar trabalho, entrava cismado, que o dono daqui era mucho custoso. Era...”, afirmou Seu
Loro – que conheceu os mandos e desmandos dos coronéis da região,  por ter  trabalhado
muitos anos em suas fazendas. Eles dominaram a vida política do município de Arataca e de
toda a região. Seus poderes não estavam circunscritos aos contornos de suas fazendas, mas
atuavam também na política local. Como afirma Solange Santos, assentada no Terra Vista e
ex-diretora do CIFF:
As fazendas  principais  do  Município  de  Arataca  pertenciam as  famílias:  Cavanhaque,
Almeida e os Furtados. Os atuais assentamentos Terra Vista e o Rio Aliança (esse último se
chamava  Contrato)  pertenciam  a  eles.  A  fazenda  Bela  Vista,  era  da  família  Elias
Cavanhaque,  família  que  a  sociedade temia,  por  ser  uma das  mais  ricas  da  região.  O
sobrinho  de  Elias  Cavanhaque  (Eduardinho  Cavanhaque)  foi  o  segundo  prefeito  de
Arataca. O atual assentamento Rio Aliança, vizinho ao assentamento Terra Vista, pertencia
ao capitão Almeida, também um dos mais poderosos da cidade de Una, que controlava até
mesmo a prefeitura da cidade (Santos, 2003, p.12).
Especificamente nessa região, o coronelismo “teve como traço marcante o fato de não
estar centrado apenas na figura de um único coronel regional, mas em diversos coronéis”
(Bernardelli, 2010, p.75). Sob o mando dos coronéis se assentou uma estrutura de relação de
trabalho  baseada  na  expropriação  e  na  força  física.  Seu  Loro  conta  como  se  dava  esse
processo do ponto de vista dos trabalhadores:
L – De primeiro, chegava numa fazenda procurando trabalho, ele ia avisando logo “ó, o
trabalho tem, agora aqui não paga tempo, chegou, trabalhou, ganhou seu dinheiro, foi
embora”. Houve até quando cê trabalhava e tirava saldo, ele dizia “ih rapaz como é que
cê tirou um dinheiro aqui? A fazenda não pode pagar não”. Aí ele dava um agrado e
mandava ele embora. O saldo você perdia. 
M – Como assim um agrado?
L – Ah, no causo, cê trabalhava 5, 8, 10 anos, na hora de sair ele pegava uma mixaria pra
você fazer uma feira, ele dava e pronto. Tava pago. Era assim. Agradado, sair calado. Que
se fosse buchichar, conversar era sujeito perder a vida. É. Contrato (Seu Loro, 2016).
No  “tempo  do  contrato”,  os  vínculos  entre  patrões  e  trabalhadores  eram
ancorados na pessoalidade, em acordos tácitos e em equivalências entre dons e prestações de
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serviço – tal qual descrito na seção anterior, sobre o contexto dos engenhos pernambucanos. É
preciso  ressaltar  que,  na  zona  da  mata  pernambucana  e  no  sul  da  Bahia,  “as  transações
implicam indivíduos situados em posições extremas da hierarquia social e a balança do poder
pende para o lado dos patrões” (Sigaud, 2007, p.125). Enquanto os deveres dos moradores
eram vistos  como obrigações,  aqueles  dos  donos  eram compreendidos  pelos  sujeitos  das
transações  como  agrados,  ou  seja,  como  dons,  expressões  da  bondade  dos  patrões;  não
existiam  “compensações  socialmente  instituídas  para  reparar  o  seu  não-cumprimento”
(Sigaud, 2007, p.124). Como comenta Seu Loro, qualquer expressão de desagrado frente ao
“presente” ofertado pelo patrão poderia terminar em morte: agradado, sair calado. No Sul da
Bahia e na Zona da Mata Pernambucana, constatamos que as obrigações vinculam as pessoas,
ao mesmo tempo em que o dom desobrigava o patrão a cumprir sua parte do “contrato”. Na
região de Arataca, a retórica do contrato mobilizada pelos patrões criava a noção de que o
vínculo a ser estabelecido envolvia uma espécie de favor que o patrão concedia ao camponês,
cedendo a este último a terra:
Tudo que cê vê aqui, foi feito tudo na base do contrato, aí eles chegava aqui, tava a mata
aí, eles “ó, não tem trabalho. Tu quer fazer um contrato aqui?”. Aí a pessoa “não, eu
aceito”. “Ó a mata aí, entra aí, pode plantar”. Aí cê ia lá e fazia aquela roçona de cacau.
Quando  o  cacau  começava  a  produzir,  ele  dizia  “ó,  tá  na  hora  da  gente  acertar  o
contrato”. Aí ele dava uma mixaria, cê ia embora com o bolso puro e ele ficava com a
roça. Foi tudo feito dessa forma. É... (Seu Loro, 2016).
No contexto etnográfico analisado por Sigaud, é a inserção da linguagem do direito
que dá corpo para a resistência por parte dos trabalhadores. Ela dialoga com a perspectiva de
um deles, Zé Mariano, que se recusa a receber o agrado do patrão e articula-se com o recém-
criado sindicato de trabalhadores rurais para cobrar, na justiça, o direito devido. Ele reifica o
aspecto desobrigador do presente de seu patrão e ainda se utiliza da lógica da reciprocidade
para equivaler o lucro que  deu ao patrão, seu Zezito: “Há sete anos que eu também venho
tirando 40 toneladas de cana por dia, mais minha família. Porque, quanto também que lucro
eu não dei ao senhor dentro de sete anos?” (Sigaud, 2007, p.126). Já no Sul da Bahia, era
arriscado contestar um contrato: 
Aí cê não tinha outra alternativa, a terra não era sua, cê só tinha a plantação, ele ia lá
fazia um acordo mais você, lhe dava o que queria e você ia embora, puro, sem nada e eles
ficava com sua roça. Foi tudo nessa base, aquela maracutaia danada. O pobre não tinha
vez. Aí tudo foi o povo humilde é quem fez.  Só que ia embora, largava tudo aí. (…) Ele já
recebia lá, sequinho, era só fazer o dinheirinho dele (Seu Loro, 2016).
O circuito  do  dom reifica  um mundo  de  relações  concretas  que  está  fundado  na
exploração mercantil (Reinhardt, 2006); um em que  pobre não tinha vez,  conforme atestou
Seu Loro. Na zona da mata pernambucana, essa exploração é expressada por Zé Mariano na
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sua recusa do presente, mediada pela linguagem do direito. No Sul da Bahia, a justiça existia
no papel, mas não valia de nada na prática: “tinha justiça, mas ele não usava a justiça, ele
usava a força bruta. Ele botava aqueles homens fortemente armados pra dar os posseiros
desprevinido e matavam todos”, conclui Seu Loro. Assim, o sistema de contrato subsistiu no
sul  da  Bahia  até  quase  a  década  de  1990,  utilizando-se  da  retórica  da  reciprocidade,  da
exploração do trabalho e do emprego da força bruta para garantir a dominação sobre pessoas
e terras. 
Este  aspecto  da  produção  cacaueira  contrasta  com  a  opulência  ostentada  pelos
proprietários. A primeira metade do século XX é marcada pela extravagância dos barões do
cacau.  A esse  respeito,  ouve-se  comumente  no  assentamento,  por  exemplo,  histórias  de
proprietários que saíam de Ilhéus para fazer a barba em Copacabana, no Rio de Janeiro. Na
segunda metade desse século, a produção seguia a todo vapor nesse período – na década de
1970, o cacau representava 70% da renda do Estado da Bahia e o poder político e econômico
dos coronéis crescia. Com isso, era aprofundado o controle sobre as terras, o que ampliava
também a utilização de violência  física sobre quaisquer  resistências.  Seu Loro afirma ter
havido movimentos espontâneos de ocupação de terras por parte de lavradores e contratistas
no tempo “do Sarampo”, referindo-se a uma região próxima ao município de Arataca onde,
em meados da década de 1970, houve um surto da doença:
Mataram 20 e tantos posseiros, que o povo era desorganizado, aí vinha aquele pessoal,
entrava dentro da terra que existia dono. Aí um tirava uma posse aqui, chegava os homi
daqui  prali,  daqui  praqui,  e  aí  dividia  tudo.  Aí  o  dono botava  pistoleiro,  o  pistoleiro
chegava aqui, matava esse, ia pra outra posse, matava outro, ia pra outra posse matava
outro, ninguém nem sabia. Quando via,  já tinha meio mundo de gente morto,  que eles
matava. Matava as família toda  (Seu Loro, 2016).
Diante deste cenário, é só no fim da década de 1980 que os trabalhadores contratistas
do Sul Baiano têm a chance real de incidir na estrutura social a ponto de modificá-la a seu
favor. Com a recente abertura democrática e a reorganização dos movimentos sociais, o MST
– fundado oficialmente em 1984, no sul do país – conquista sua primeira terra na Bahia em
1987. A partir de então, se organiza na região de Prado, extremo sul do estado e logo se
expande  para  a  região  cacaueira.  Neste  mesmo  período,  a  economia  global  do  cacau  se
reorganiza;  países  do  oeste  africano  e  sudoeste  asiático  estruturam  sua  produção
agroexportadora que passa a competir com o cacau baiano, fazendo com que os preços caiam.
Ao mesmo tempo, as lavouras são assoladas por duas pragas,  uma delas conhecida como
vassoura de bruxa, prejudicando em muito o setor. Assim, a  bruxa consolida as condições
materiais necessárias para o enfrentamento aos coronéis e seu brutal sistema de contrato. Um
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assentado do Terra Vista, interlocutor na pesquisa de Bernardelli (2010), sintetiza o que a
“bruxa” representou para os trabalhadores contratistas da região:
Agora quando foi em oitenta e cinco, por aí, aconteceu esta bruxa foi quando nós tivemos o
direito, os trabalhadores rurais, de ter um pedaço de terra. Eu agradeço esta bruxa que tá aí
acabando o cacau. A bruxa foi uma perseguição muito grande que a gente teve aqui no
Brasil, na Bahia, com a bruxa né? Mas infelizmente eu mesmo agradeço, sabe por quê?
Porque se não fosse a bruxa eu não tinha minha roça aqui dentro,  eu não moraria aqui
dentro, eu podia ser um trabalhador daqui de dentro, mas dono daqui eu não era (p.76).
Na época em que a “bruxa” modificava a economia local, o trabalho ficou ainda pior.
Seu Loro “trabalhava um mês num lugar, trabalhava um mês ni outro” e resolveu buscar
uma alternativa. Encontrou o movimento, botou as coisas num saco e se mandou.
 
1.3  Lutemo e padecemo
Seu Cosmo e Seu Loro são dois mestres que vivenciaram a criação do Terra Vista
desde a primeira ocupação da terra. Ser mestre é também ser guardião vivo de uma história
que a todos pertence. Nos rastros de suas andanças, nos é permitido retraçar a estrutura da
despossessão e ver germinar, passo a passo, os gestos da resistência. 
Eles se encontraram em 1991, durante a primeira ocupação da então Fazenda Bela
Vista, em Arataca – BA. A área, com aproximadamente 900 hectares, já havia sido declarada
improdutiva pelo Estado – o que seria razão suficiente para a desapropriação. Porém, é a
demanda materializada na ocupação que abre a possibilidade de negociação para que o Estado
cumprisse a legislação. Entre a primeira ocupação da terra e a imissão de posse, o movimento
enfrentou cinco violentos despejos. Apenas em julho de 1994 as famílias receberam o direito
legal de viver ali.
Eu tô aqui desde o princípio. Desde o começo. Aí a gente veio se parar, arranchado, ali na
beira dessa pista. Aí mesmo nessa entrada aí21. A gente fiquemo acampado aí uns 40 dias
nessa beira de pista aí. A gente ocupemos aqui com 300 família. Aí essas família, aí teve
um despejo, muitos não vem mais e evai diminuindo diminuindo, quando pensou que não a
gente só tava com 20 e poucas família. Aí depois veio crescendo novamente, né? E vai
saindo aí, aí esses camarada aí, evai ficando aí, evai juntando gente, (...) Daqui a gente
bateu uns 5 ou 6 despejo (Seu Cosmo, 2016).
A fazenda tem uma localização estratégica devido à sua proximidade a uma estrada
federal, o que a tornava objeto de disputa ainda mais acirrada. Sua ocupação fez parte de uma
série de mobilizações regionais promovidas pelo MST desde 1987, que buscava ao mesmo
tempo “dar maior visibilidade ao movimento,  como facilitar o escoamento da produção”22
21 Seu Cosmo fala da entrada principal do assentamento, distante cerca de 2km da BR e mais 5km de Arataca.
22 Seu Cosmo: “e a gente ficou aqui né, numa área com duas pista. Pra onde a gente quer ir, a gente chega ali, 
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(Bernadelli,  2010,  p.78).  Assim,  acampar  na  beira  da  estrada  e  dentro  de  uma  fazenda
improdutiva  é  fazer  uma  denúncia,  ao  fazer  despontar  que  “na  sociedade  capitalista,  a
propriedade privada tem um valor supremo, acima de qualquer outro,  inclusive o da vida
humana” (Caldart, 2004, p.35). Neste contexto, as ações do MST “relativizam esse valor e
propõem uma inversão de prioridade, colocando a vida e o direito ao trabalho como anteriores
à propriedade” (op.cit), rompendo, portanto, com o lugar instituído para os camponeses sem-
terra.   
Apesar da vastidão, o mundo da fazenda é inóspito e o encontro entre os ocupantes e
aquele território foi marcado pela fome, em um primeiro momento:
O problema foi a fome que nós passou aqui dentro. Quando nós chegou... Você conhece o
mato que chama afeto? A gente comia aquilo. Ele, quando ele vem nascendo, ele vem com
uma mãozinha fechada. Aí a gente quebrava aquele renovo, pra escaldar ele, e vortar e
cozinhar e comer. Agora como? Em água de sal, sem um pingo de óleo. Aquilo amarga
pior que de jiló. (Seu Cosmo, 2016)
Naquele ponto, a  abundância  era projeto de futuro,  mas desde o primeiro gesto,  o
mando  sobre  a  terra  é  questionado  pela  forma  de  ocupação  e  relação  estabelecida  entre
acampados  e  o  território-a-ser-transformado:  a  gente  sobrevivia;  às  vez  a  gente  ficava
comendo porcaria, era olho de feto, era palmito de jussara, dendê, tudo nós tirava palmito
pra não morrer de fome, reforçou Seu Loro.  O domínio sobre a natureza, representado pelo
avanço  e  esgotamento  da  indústria  cacaueira  (conforme  será  visto  em  mais  detalhes  no
capítulo 2), é questionado por um outro tipo de relação que, já de início, se projeta junto à
terra. A fome aguda que experimentam é distinta do impedimento de desfrutar de um bago
sequer do cacau que haviam construído enquanto contratistas; diante da mais aguda escassez
de alimentos, a terra concede, ainda assim, o mínimo para a sobrevivência.  
Contra a lavoura comercial,  o projeto de multiplicação do alimento se planta junto
com a ocupação. Nessa guerra materializada nos campos, não é à toa que é sobre o alimento
que se marca a posse:  a gente plantava. A gente chegou trabalhando muito. Fizemo muita
roça. Mas [quando] o pessoal dava despejo, o pessoal vinha e destruia tudo. Cortava tudo.
Quando nós chegava lá, tava assim de novo. Aí nós ia plantar de novo, conta Seu Loro. Os
despejos incluíam não apenas a retirada à força dos ocupantes da propriedade privada, mas
também a destruição do que havia sido cultivado por eles. 
O  processo  de  plantio  durante  um  acampamento  tem  várias  dimensões:  fornece
condições materiais de superação da fome que encontram quando chegam; cria um espaço-
tempo propício para o aprofundamento do vínculo entre os recém identificados companheiros
pega o carro e se pica no mundo.”
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de luta  e  faz emergir  –  na concretude do cotidiano – o exemplo de que criar  uma outra
sociabilidade é possível, desta vez, resultado do esforço e da organização coletiva (Caldart,
2004). A abertura de uma roça durante o momento da ocupação é como o hasteamento de uma
bandeira que imprime no espaço o início da feitura de um novo território e de um novo ser.
A peça de teatro “Mutirão em Novo Sol” (Boal e Xavier, 2016) descreveu esse embate
dramático. O texto conta a história de um grupo de posseiros que passa a questionar o tempo
de trabalho devido pelo fazendeiro das terras onde vivem. Como resposta, o proprietário solta
o gado nas lavouras dos posseiros. A cada nova investida do poder, eles se reúnem em mutirão
para reconstruir o que têm de mais precioso – na potência de uma roça em crescimento, está
contida o florescimento da organização coletiva e da justiça. Tanto nesta peça quanto durante
as ocupações de terra, o processo de descobrir-se – fazendo-se – sujeito social de direitos
coincide com a produção de uma dinâmica própria em um território.
Antônio  Bispo  (2015)  descreve  como  se  deu  o  combate  pelo  Estado  a  diversas
comunidades que entre si partilharam o fato de se organizarem a partir de um outro modo de
vida e relação com a terra, como foi o caso, segundo o autor, nas experiências do Quilombo
de Palmares (AL), Caldeirões (CE), Canudos (BA) e Pau de Colher (PI). Mesmo pertencentes
a momentos históricos diferentes, Bispo demonstra que “os colonizadores não se contentaram
com o aniquilamento do povo e o desmantelamento da organização, ateando fogo em tudo
aquilo que poderiam simbolizar ou significar seus modos de vida” (p.64). Para o autor,  a
tentativa de apagamento do rastro simbólico dessas experiências é fundamental,  dado que
estas representaram para o Estado “resistências socioculturais e intelectuais” (p.53). 
Assim,  cada  despejo vivido  durante  o tempo da ocupação da área  é  também uma
pequena  repetição  da  destruição  de  Canudos  e  de  Palmares.  Isto  porque,  também  neste
contexto, faz-se necessário não apenas reafirmar o lugar da propriedade privada, realizando o
despejo. Destruir a roça é destruir a possibilidade mesma de usufruir do fruto do trabalho; é a
continuação  da  impossibilidade  de  chupar  um  cacau  enquanto  se  trabalha.  Produzir  este
aniquilamento simbólico é combater a ideia de que camponeses podem implementar um modo
de vida outro, que não envolva a expropriação da terra, do trabalho e de si. Nós lutou muito
aqui, menina. Lutemo e padecemo. Inté que nós conquistemo. A luta não foi fácil, conclui Seu
Cosmo. 
Como era de se esperar, a cidade acompanhava de perto a disputa. A recepção dos
moradores reificava e legitimava a postura do Estado e dos fazendeiros: Quando a gente
chegava aí em Arataca, o pessoal dizia “vixi, tem que fechar a porta que chegou um bando
de ladrão aí”. É... eles identificava a gente aqui como ladrão. é.... A discriminação utilizava o
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mesmo marcador já afirmado pelo Estado, ou seja, a contestação da propriedade privada fazia
com que fossem identificados como ladrões. Eram constantemente ameaçados de agressão
física; não podiam frequentar o comércio e os equipamentos públicos locais; não recebiam
nenhum tipo de colaboração – mesmo as sementes eram de difícil acesso. 
Por um lado, a identidade dos Sem Terra ia se consolidando, restituindo os sujeitos em
sua  humanidade  (Caldart,  2004),  à  medida  que  tomavam  para  si  a  possibilidade  de
construírem a própria  história  em parceria  com outros  sujeitos  com quem partilhavam as
condições  de  vida  anteriores  ao  acampamento  e  os  projetos  de  futuro  para  quando
conquistassem a área. Por outro lado, Seu Loro conta que  os moradores de Arataca  tinha a
gente como um bicho, um negócio assim, eu acho que era.  Assim, a identidade também se
constituía a partir da oposição que se formava entorno da presença deles ali.  Este jogo entre o
dentro e o fora por meio do qual se estabelece uma identidade (Nogueira, 2009; Araújo, 2015)
espelha um outro jogo: a oposição entre aquele tempo de disputa e o atual. 
De vez enquanto, ni Arataca tem um conversando besteira ali, eu falo “vocês identificava a
gente aqui como ladrão. A gente não era ladrão. Hoje nós têm o que vocês roubaram. É.
Lá na minha roça ali não fica nada. Eu planto feijão, vocês come, eu planto banana, vocês
comem, eu planto impim, vocês come”. Então, nós reverteu o quadro, porque nós não era
ladrão, ladrão nós tá vendo dentro de nossa roça que vai lá e come o que a gente produz; é
cacau, o pessoal de Arataca rouba. Então... quem é o ladrão da história? O ladrão é quem
vai  roubar  nós.  Hoje  nós  têm  pra  comer,  o  povo  roubar  e  nós  dar.  Ainda  sobra  um
pouquinho pra vender (Seu Loro, 2016).
A reversão do quadro de que fala Seu Loro ocorreu de dentro para fora, mas sempre
em contraposição à perspectiva de fora. O primeiro retorno para a terra,  materializado na
conquista da área, contribuiu de forma decisiva para esta nova identidade que nasce – afinal,
quem poderia sequer imaginar que um dia a gente seria dono disso aqui? Assim, a identidade
sem  terra,  marcada  por  um  lugar  social  de  vida  e  trabalho  experimentado  a  partir
simplesmente da falta da terra, transforma-se em identidade Sem Terra; uma que é, ao mesmo
tempo, “enraizada nas suas próprias tradições culturais de trabalhador da terra” e recriada a
partir do vínculo “com uma luta social, com uma classe e com um projeto de futuro” (Caldart,
2004,  p.33).  Assim,  ser  dono contrasta  com  a  situação  de  exploração  do  trabalho  e
instabilidade  de  posse  vivenciada  pelos  camponeses  antes  da  organização no movimento,
possibilitando que se leve à cabo um projeto de relação na e com a terra que permita comer,
dar, os outros roubarem e ainda sobrar um pouquinho pra vender. 
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1.4  Começar de novo
A oficialização da conquista da terra, porém, não é condição suficiente e automática
para implementar o modo de vida e a abundância que se almeja. As concepções que informam
uma relação com a terra e com o trabalho baseadas na exploração de um pelo outro e dos
recursos naturais pelos humanos ainda estão internalizadas:
É muito difícil. Que o pessoal, a mentalidade deles, eles pensa assim: "quando eu vou pra
terra, eu vou pra trabaiar, pra fazer o meu". Mas quando chega cá, é diferente. Cada qual
faz o seu, mas de uma forma organizada, de uma forma de parceria,  o povo não tem
costume com isso. Por sinal, a maioria foi acostumado a trabalhar de forma patronal, o
patrão que mandava. Aí quando ele chega na terra, ele acha que aqui vai ter alguém que
organiza, num é. Chega na roça quer se isolar. E não é assim. Nós pode viver junto um
tanto de tempo, mas nós não pode se isolar. Quando você vai olhar, uma só pessoa não vai
em lugar nenhum. Se ele não tiver uma parceria com alguém, ele fica atrasado (Seu Loro,
2016).
Seu Loro fez esse comentário enquanto caminhávamos para a sua roça. Ele contava
que, depois que o Terra Vista se transformou em um assentamento, o MST o convidou para
visitar outros acampamentos e contribuir nos processos de formação de outros camponeses
Sem Terra.  As  andanças  –  tema  de  nossa  conversa  naquela  manhã  –  prosseguiram,  mas
marcadas  por  um  outro  compasso.  Desta  vez,  Seu  Loro  levava  na  bagagem  histórias  e
experiências de luta e vida que serviriam para inspirar e fazer refletir pessoas que, como ele,
andavam à procura de uma terra e um novo jeito de viver. Essas pessoas trazem consigo uma
longa trajetória de falta de autonomia; aprenderam a ser  pau mandado,  como diz Joelson.
Assim,  ser  camponês  neste  contexto  é  uma  invenção  que  se  faz  coletivamente  e  em
permanente  contraposição  a  modos  de  significação  da  terra  e  do  trabalho  que  ora  se
materializam internamente  aos  próprios  sujeitos,  ora  se  apresentam como  um projeto  do
Estado frente a organização do território, como veremos a seguir. 
Diante dos processos de mobilização inerentes à atuação de movimentos como o MST,
a  parceria construída durante o tempo de acampamento – fundamental para a conquista da
terra – costuma ficar em segundo plano quando esta se torna, oficialmente, um Projeto de
Assentamento  de  Reforma  Agrária.  Neste  momento,  a  terra  é  cortada –  isto  é,  o  Incra
estabelece o loteamento da terra, dividindo-a fisicamente em glebas familiares. Intuo que o
que informa esse modelo de território adotado pelo Incra é a noção de que o sítio camponês –
em que a unidade de produção equivale à unidade familiar – espelha mais precisamente o que
seria a essência da identidade camponesa.   
A imissão de posse pelo Incra não é apenas o reconhecimento formal da legitimidade
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da permanência dos Sem Terra naquele espaço, mas o início de um momento de reorganização
territorial. A proposta do Incra é comumente intitulada por assentados e movimentos sociais
como “quadrado burro”, porque divide toda a extensão da fazenda em lotes de igual tamanho,
distribuindo-os entre as famílias beneficiárias. Seu Cosmo explica como se dá esse processo:
Aí lá quando era logo liberada a terra, o INCRA loteava logo; cada um com suas áreas.
Aí o que que os cara fazia? Desmatava, desmatava, tirava as madeira tudo, vendia as
madeira, vender pra serraria e aquelas ponta de galho, eles fazia calvão. E quando lá
pegava vendia a qualquer um. Aí um chegava comprava, vamo supor a minha, comprava
a sua, comprava a do menino e evai evai e como resultado, voltava pro latifúndio. E agora
pra voltar e conquistar essa terra de novo? É meio mundo de briga (Seu Cosmo, 2016).
É como se o latifúndio estivesse inscrito na terra, visto que o modo de a conceber –
como um recurso familiar a ser explorado – engendra um modo de viver sobre ela e com os
demais. Assim, o “quadrado burro” do Incra tem efeitos na organização social pois atribui ao
espaço uma série de significações que não se desconectam do modelo mercantil concretizado
na fazenda. Por trás dessa política há a concepção de que na organização social camponesa o
traço  mais  importante  seria  a  relação  entre  a  família  (unidade  doméstica  e  econômica
primordial)  e  a  terra,  de  forma  que  a  parcela  familiar  encapsula  todos  os  aspectos  de
reprodução da vida, sejam eles materiais ou simbólicos. Esse modelo está assentado em uma
perspectiva sobre o campesinato que não necessariamente responde aos desafios (e projetos)
específicos do tempo e do lugar em que se realiza a Reforma Agrária. Essa perspectiva não
considera, tampouco, que o modelo do sítio camponês é, historicamente, complementado com
a ocupação de um território mais amplo, construído em um sistema de posse comum, como
descrito por Almeida (1986) e observado por Mônica Nogueira (2009): 
Uma modalidade de apropriação da terra, em que o controle deste recurso básico “não é
exercido livre e individualmente por um grupo doméstico determinado, mas sim através de
normas específicas instituídas (...) e acatadas, de maneira consensual, nos meandros das
relações  sociais  estabelecidas  entre  vários  grupos  familiares  de  pequenos  produtores
diretos” (p.60). 
Assim, no contexto de Reforma Agrária, há um conjunto de pessoas que não dispõe de
um  território  e  se  firmam  na  terra  com  o  intuito  de  criá-lo.  O  Estado  é  convocado  a
redistribuir  terras,  mas coloca  como condição a  de  imputar  um modo de  territorialização
específico  a  essas  comunidades  gestadas  na  luta.  O  modelo  proposto,  no  entanto,  não
potencializa a produção de vínculos comunitários, nem dá vazão às reconfigurações propostas
pelos  movimentos  sociais  diante  de  outras  e  novas  formas  históricas;  isolados  em  lotes
familiares, os assentados estão mais sujeitos a reproduzir a lógica de extração de recursos da
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natureza aprendida por muitos durante o processo que os constituiu como empregados em
fazendas.  Ademais,  a  produção  e  circulação  de  alimentos  fica  mais  penosa,  visto  que  o
isolamento dificulta a organização do trabalho, a venda dos produtos, as trocas de recursos e
conhecimentos entre as famílias. Portanto, não basta enxergar a terra como meio de produção
e o lote como o lugar central da vida social. 
No  Terra  Vista,  em  um  movimento  de  conjugação  entre  diferentes  princípios,
perspectivas e memórias, a comunidade buscou ressignificar o processo de territorialização
imposta pelo Estado. Propuseram um modelo em que se mede a terra pelo trabalho, pela
relação concreta em que se engaja. Bispo conta que, em sua comunidade,
O uso da terra era demarcado pelas práticas e cultivos. Isso era tão forte entre nós que,
apesar  das  pessoas  mais  velhas  possuírem alguns documentos de  propriedade,  esses  só
tinham valor para o Estado. Para nós, o que valia era os perímetros que chamávamos de
extrema, demarcados pela nossa capacidade de cultivar e de compartilhar (2015, p. 81). 
O princípio do trabalho como marcador da posse também é observado por Nogueira
(2009)  entre  os  geraizeros  do  Norte  de  Minas  Gerais,  por  Almeida  (1986)  entre  os
seringueiros do Acre, por Brandão (1997) entre os camponeses sitiantes do Vale do Paraíba e,
finalmente, foi o que deu base para a territorialização no Terra Vista. Ali, conseguiram não
lotear  o  assentamento  no  chamado quadrado burro do Incra;  optaram por  um modelo  de
agrovilas  e  roças  sorteadas  entre  os  interessados  em  trabalhar  a  terra.  No  documento
“Começar de novo”, elaborado pela coordenação do assentamento no início da década dos
anos 2000, essa proposta é registrada: “se a família tem apenas um indivíduo (homem ou
mulher) como força produtiva terá a concessão de uma área menor. O que se quer é impedir o
desperdício na distribuição e evitar a existência de terra ociosa dentro do assentamento. Vale
dizer: reconhecer a função social da terra em primeiro lugar” (Ferreira, 2003, p.10).  Cultiva-
se o quanto o braço dá conta, de forma individual, familiar, ou em grupos de afinidade, mas
sempre a partir de um acordo coletivo. Esse modo de assentar-se permite a ressignificação do
território – antes fazenda – e aponta para um modo de produzir a vida social que se contrapõe
ao modelo oferecido pelo Estado e ao modelo implementado pelo Latifúndio, além de negar
estruturalmente a possibilidade de privatização da terra. 
Os  camponeses  que  ocuparam  a  fazenda  não  pertenciam  àquele  território,  o  que
significa dizer – dentre outras coisas – que não conheciam as características naturais daquele
espaço nem tampouco haviam estabelecido com ele (e nele) um conjunto de relações. Nas
palavras de Joelson,  a terra, nós não sabemos a terra, antes. Nós não sabemos onde existe
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uma nascente, não tem conhecimento nenhum, nós não temos pertença ali.  Assentar-se ali e
incidir sobre a forma de territorialização é considerado, pelos assentados, como um primeiro
passo para reinventar-se camponês. 
1.5 Da terra vista se olha o Mar
Em  se  tratando  de  um  assentamento  de  Reforma  Agrária,  a  agricultura  é
inequivocamente  o  epicentro  do  modo  de  organização  social.  Como  explicitado
anteriormente, muitos dos assentados traziam na memória uma forma de fazer agricultura que
aprenderam  sendo  empregados  em  grandes  fazendas;  trouxeram  também  consigo  o  que
aprenderam de  seus  pais  e  mães,  que  botavam roça  de  um modo  muito  difundido  entre
camponeses de todo o mundo – trata-se da agricultura de coivara, um sistema baseado no
corte  de  árvores  de  grande  porte  e  queima  da  vegetação  mais  rasteira.  Depois  que  o
assentamento se consolidou, a agricultura praticada ali era feita a partir dessas duas matrizes
referenciais. 
Dona  Sissi  relembra:  Porque  no  tempo  de  meu  pai,  ele  cortava,  roçava,  depois
voltava, tocava fogo, depois destocava, pra depois plantar. Porém, esse modelo adotado não
respondia às necessidades da própria terra, que ainda estava assolada pela vassoura de bruxa e
bastante  degradada  pelos  processos  contínuos  de  desmatamento  a  que  fora  submetida
enquanto  era  fazenda.  Os assentados  perceberam que esse  modelo  não se  sustentaria  por
muito  tempo – uma das  características  do sistema de  corte  e  queima é a  necessidade de
pousio. Depois de alguns anos, a terra roçada precisa “descansar” e, com isso, novas áreas são
abertas. Quando não há disponibilidade de terra suficiente para a rotação, o sistema de coivara
fica impraticável. 
Quanto ao uso de agroquímicos, Liu, assentado no Terra Vista cuja horta é referência
para todos, acrescenta:  o cacau quando você aduba ele, quando você cultiva ele no adubo
mesmo, ele vicia tanto no adubo que ele só produz no adubo, quando você conserva uma
coisa que não é no adubo, ele dá pouco. Neste contexto, o fogo proveniente do modo de fazer
roça  e  os  agroquímicos  utilizados  na  produção  de  cacau  aprofundavam a  degradação  da
natureza e, simultaneamente, não garantiam a eles o projeto de abundância e autonomia que
haviam sonhado. 
A busca  por  alternativas  fez  com que o Terra  Vista  se  aproximasse  das  propostas
ligadas à agroecologia, o que significou simultaneamente reacender princípios e práticas dos
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tempos de antigamente e  combiná-las  com novas técnicas.  Essa caminhada trouxe para o
assentamento  uma série  de  propostas  formativas  e  produtivas,  além da  conexão  com um
conjunto de comunidades e movimentos. Desse processo nasceu a necessidade de constituir
uma  articulação  regional,  chamada  inicialmente  de  Teia  de  Agroecologia  dos  Povos  da
Cabruca:
Veio  com  a  necessidade  da  gente  expandir  o  que  estava  sendo  feito  aqui,  na  aldeia
Tupinambá, na Aldeia Pataxó Hã-Hã-Hãi, nos quilombolas. E veio também da necessidade
que os movimentos sociais mais sozinhos não tão respondendo. Individualmente não tá
respondendo às demandas de todos os povos. Essa é a primeira questão. Individualmente,
fomos  percebendo  que  nem  a  luta  indígena  sozinha  seria  vitoriosa,  nem  a  luta  dos
quilombolas, nem a luta dos movimentos sociais seria vitoriosa sozinha. (...). Então, Teia
de Agroecologia nasce dessa necessidade. De juntar os povos (Joelson, 2014).
A articulação e constituição de aliança com territórios e povos vizinhos ao Terra Vista
fornece  à  comunidade  situações  de  encontros  com  coletivos  com  os  quais  é  possível
identificar-se e vivenciar a diferença de maneira distinta aos encontros descritos anteriormente
(com o  estado,  o  latifúndio  e  a  população  local).  Se  antes  o  processo  de  construção  da
identidade  dava-se  pela  explicitação  do  contraste  e  da  resistência  aos  modos  de  vida
instituídos  por  estes  agentes,  a  partir  da  Teia,  o  encontro  com  a  diferença  promove
confluências,  visto  que  não  tem  como  pano  de  fundo  um  projeto  de  aniquilamento;  ao
contrário, o diálogo contribui no fortalecimento de cada território, povo e comunidade em
específico.   
A diferença  em relação  a  esse  outro  com quem se  vincula  no  âmbito  da  Teia  é
observada, marcada e celebrada em distintas ocasiões. Uma das dimensões dessa aliança se dá
pelo intercâmbio e colaboração nos processos produtivos. Um grupo de assentados do Terra
Vista participou da farinhada dos Tupinambá da Serra do Padeiro, por exemplo. A partilha
despertou memórias e essa atividade incentivou um grupo de mulheres no Terra Vista a buscar
reativar  a  farinheira  da  comunidade.  As  diferenças  entrelaçam a  condição  estrutural  que
partilham  e  passam  a  constituir  pontos  de  convergência,  tomando  emprestado  termos
utilizados por um grupo em específico para ampliar suas próprias ressignificações territoriais
e identitárias, como é o caso da ideia de retomada, como será explicitado a seguir.   
Em julho de 2014 um grupo de Palestinos de um coletivo chamado Campus in Camps
visitou o Terra Vista juntamente com o coletivo paulistano de arte Contra-Filé e Mestre TC,
que articula a Rede Mocambos. Eles se reuniram no Terra Vista com o objetivo de trocarem
experiências e produzirem, coletivamente, uma obra de arte a ser exposta na 31ª Bienal de
Arte de São Paulo, realizada ainda naquele ano. 
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A presença dos palestinos em um território de Reforma Agrária foi muito celebrada no
Terra Vista. O MST tem uma tradição internacionalista e, em diversas atividades de formação,
a causa palestina é estudada e debatida. Tratava-se de um encontro entre povos despossuídos
de suas terras. Durante o tempo em que lá estiveram, os assentados organizaram diversas
atividades. De dia, levavam o grupo para conhecer roças de cacau, árvores plantadas depois
da conquista da área e a fábrica de chocolate. De noite, havia rodas de conversa e cantoria. O
assunto, à luz do sol ou da lua, sempre era permeado pela história contada dos e nos territórios
expropriados:  do  lado  mediterrâneo,  as  oliveiras  gritavam  a  posse  da  terra;  já  na  Mata
Atlântica, a cabruca materializava a reterritorialização do povo que a inventou (cf. Capítulo
2). 
Mas havia um incômodo intransponível no ar. Na última noite, Solange rememorava o
processo de luta que levou à criação do assentamento, comentando do tempo da ocupação e
da conquista da terra. Após um silêncio constrangedor, Ahmad – um dos jovens palestinos
nascido em um campo de refugiados que integrava a comitiva – respirou fundo e fez uma
pergunta cuja entonação buscava caminhar pela aliança, mas ainda assim exalava uma certa
pontinha de indignação: por que vocês ocuparam uma terra que não lhes pertence, tirando o
direito daqueles que realmente pertencem a ela de usufruir disso? Posteriormente, no livro que
escreveram sobre a experiência, ele registrou o seguinte: “Nós palestinos somos alérgicos a
este termo, porque o associamos aos assentamentos israelenses. Ele significa para a gente
colonização” (CiC, 2014, p.33). 
Uma fissura na tradução entre mundos que, até então se pensavam aliados, abalou por
um momento a roda em que nos encontrávamos. Solange não titubeou. Ela rememorou as
camadas  de  despossessão  de  que  são  feitos  os  camponeses  brasileiros:  o  processo  de
colonização matou, dispersou e violentou indígenas, tirando-lhes ou redefinindo os territórios.
Ao mesmo tempo, sequestrou e escravizou milhões de pessoas vindas de África, que lutaram
e resistiram para quebrar os grilhões da opressão e, paralelamente, retraçaram seus modos de
vida com respeito à terra deste lado do Atlântico. Ela, assim como todos que vivem hoje no
Terra Vista, são filhos e filhas daqueles e daquelas que buscaram, de formas diferentes, resistir
a este processo e reconstituir-se como povo. Por isso, nos disse ela, os assentamentos e as
ocupações dos Sem Terra são como se fossem retomadas; assim como os indígenas, eles estão
retornando,  por meio da luta, para seus territórios e modos de vida. No livro supracitado,
Solange comenta que trata-se de uma aproximação, mas chama atenção para o sentido que a
noção de ocupar guarda quando esta se opõe à ideia de invadir:
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Acho bonito pensar como retorno, mas gosto da palavra “ocupar”, porque diferencia de
“invadir”. Quando se fala “invasão”, para descrever o nosso movimento, para a gente é
ofensa, machuca, porque na verdade os invasores foram os colonizadores que proibiram
negros e índios tivessem terra para viver” (CiC, 2014, p. 28).
As ocupações Sem Terra, as retomadas indígenas e os quilombos e comunidades de
terreiro são gestos que operam no mesmo plano, visto que resultam de um processo único de
invasão contra o qual resistem. A partir da fala de Solange, a tensão começou a se dispersar,
abrindo espaço para que também os palestinos partilhassem as distintas expectativas que têm
sobre a ideia de retorno. Assim como Ahmad, há uma geração inteira de palestinos que não
nasceu em suas terras originais; nasceram no exílio, como disse ele. Diante disto, o que seria
então o retorno para a “terra natal”? Sandi, outra integrante do grupo, sintetizou a questão: 
Em  1948,  quando  foi  estabelecido  o  Estado  de  Israel,  os  refugiados  palestinos  foram
obrigados a deixar seus vilarejos e cidades e muitos perderam o acesso ao mar. O símbolo
dos refugiados palestinos é a chave da casa que ele ou ela perdeu. Representa o direito de
retorno às suas casas. Só que a chave parece representar apenas a propriedade privada e nós
perdemos muito mais coisas que não eram privadas, mas coletivas,  como as cidades de
Haifa,  Jafa  e  Acre.  E  o  mar.  Chegou  o  momento  de  pensarmos  o  retorno  ao  Mar
Mediterrâneo como um direito comum perdido por todos os palestinos, refugiados ou não
(…) um mar em que nossos olhos possam enxergar além do fechamento e das fronteiras
que nos cercam em nossa vida cotidiana (CiC, 2014, p.28).
O retorno, de que falamos no final do primeiro tópico deste capítulo, é ao comum seja
para  os  assentados  do  Terra  Vista,  seja  para  os  palestinos. A partilha  de  experiências  de
despossessão de um lado e do outro do Atlântico contribuiu para que, a partir das diferenças
entre si, produzissem uma imagem para projetar o futuro cujas raízes estão no passado. Nas
palavras  de  Mestre  TC,  “é  um retorno  para  dentro  de  nós.  Um retorno  para  uma  visão
cósmica, seja ela africana ou indígena, para que a gente possa reconstruir nossa sociedade a
partir de uma outra perspectiva. ” (CiC, 2014, p.29).
1.6 “Eu tô voltando pra casa com meu pé de baobá”
Há uma profunda conexão entre a exploração e expropriação da terra, a exploração e
expropriação do trabalho e a exploração e expropriação dos modos de vida dos povos que
resistiram  aos  processos  de  colonização,  chamados  por  Antônio  Bispo  de  povos
afropindorâmicos contra-colonizadores, ou  seja, os povos que vieram da África e os povos
originários das Américas que empreendem “processos de resistência e de luta em defesa de
seus  territórios,  dos  símbolos,  das  significações  e  dos  modos  de  vida  praticados  nesses
territórios” (Bispo, 2015, p.48). A partir do que foi narrado até aqui e tomando emprestado a
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ideia de que as diferenças entre formas de resistir podem produzir diálogos fecundos para
compreender a si próprio, esboço agora uma pequena reflexão sobre os temas que permearam
o capítulo, isto é, a constituição de territórios, modos de vida e identidades baseadas em uma
relação com a terra e consigo mesmo que contrastam com o projeto de nação imposto pelo
Estado e pelo Capitalismo.
O professor Carlos Frederico Marés falou sobre isto em aula magna cujo título era “A
usurpação  das  terras  e  das  gentes”23 (2013).  Nesta  ocasião,  Marés  traça  um  panorama
historiográfico  da  Conquista  e  Colonialismo  Europeus  das  Américas,  destacando  que  os
esforços de colonização passam, pelo menos, por três dimensões simultâneas e articuladas: a
usurpação das terras e das riquezas naturais, a expropriação dos conhecimentos e seus frutos
dos povos americanos e o sequestro ou silenciamento das narrativas sobre as sistemáticas
resistências contra-colonizadoras. 
Por um lado, ele mostra que a Europa tomou de assalto frutos do conjunto complexo
de conhecimentos fecundos dos povos americanos, tais como a batata, o milho, o tomate, o
fumo e o cacau. A retirada forçada dessas plantas é sobreposta pela introdução – novamente
forçada  – de cultívares  exógenos  acompanhados  de  conhecimentos  e  tecnologias  também
forasteiros,  os  quais  se  fundam  na  destruição  da  natureza  para  garantir  a  produção  de
commodities, como foi o caso da cana-de-açúcar e do café. Por outro lado, ele cita Bartolome
de  las  Casas,  afirmando  que  a  destruição  da  natureza  tem  como  condição  necessária  o
aniquilamento dos povos ameríndios, visto que “as gentes que tinham identidade com a[quela]
terra não produziam sob escravidão aquilo que não lhes servia”. E completa “para escravizar
uma  pessoa,  é  necessário  romper  todos  os  seus  laços  de  solidariedade,  de  amizade,  de
identidade com a terra”. Deysi sintetiza como esse processo se deu no Sul da Bahia, atentando
para a conexão entre a expropriação da terra e a desintegração de povos que a ela pertencem:
Para introduzir o cacau, os pioneiros vieram desbravar, colonizar – não diria nem colonizar
porque  vieram  pra  matar  mesmo.  Foram  matando  várias  famílias  que  estavam  dentro
daquelas áreas, porque queriam fazer vilarejos, introduzir o cacau e ocupar esse espaço,
marcar território. Muitas índias foram estupradas, eles matavam os homens e ficavam com
as índias. Aconteceu com minha bisavó, que foi índia capturada em território Tupinambá
(CiC, 2014, p.22).
O professor argumenta que, assim como ocorreu com os alimentos sequestrados da
América  e  substituídos  por  culturas  estrangeiras,  a  Europa  recorreu  ao  aniquilamento  e
23 A aula foi proferida no Cine-Teatro São Joaquim, localizado na Cidade de Goiás – GO, em julho de 2013.
Foi ministrada na abertura do Curso de Pós-Graduação – Residência Agrária em Direitos Sociais do Campo.
O curso reuniu, em sistema de alternância, educandos de vários estados e formações, todos pertencentes ou
atuando profissionalmente em áreas  de Reforma Agrária.  A fala completa de Marés  está  disponível  em
https://youtu.be/Y1baR0KkqvQ.  Um  pouco  da  experiência  do  curso  pode  ser  acessado  em
https://www.youtube.com/channel/UCCk024Bl1cMM9QwO_klzAiw  
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sequestro das gentes e suas culturas americanas, usurpando, em contrapartida, as gentes de
África – não sem antes misturá-las na Ilha de São Tomé, rompendo assim seus “laços de
amizade, de hierarquia, de religiosidade e até de família”. A quebra de identidade é, mais uma
vez, a condição necessária para dirimir a possibilidade de resistência à escravização, tendo em
vista que rompe a humanidade, inscrita que está na identidade comum e com a terra. 
A lógica que forja e é forjada no processo de usurpação das terras e das gentes que
inaugurou o colonialismo europeu sobre as Américas é a mesma responsável pela criação de
dois  conceitos  primordiais  que  repercutem  até  hoje.  São  eles  as  ideias  de  raça  e  de
propriedade privada da terra. Como nos ensina a antropóloga Mohawk24 Audra Simpson, os
conceitos  têm dentes  e  dentes  que  mordem através  do  tempo (2007,  p.69).  Assim,  essas
noções continuam a mover as engrenagens das sociedades latino-americanos, atualizando e
retroalimentando a conexão fundamental entre a usurpação das terras comuns e das riquezas
naturais, a expropriação dos conhecimentos e seus frutos dos povos contra-colonizadores e o
sequestro e silenciamento das narrativas sobre suas resistências. 
Abdias  do Nascimento,  em seu seminal  Quilombismo,  concorda parcialmente com
Marés, ao mostrar que “a elite dominante sempre desenvolveu esforços para evitar ou impedir
que  o  negro  brasileiro,  após  a  chamada  abolição,  pudesse  assumir  suas  raízes  étnicas,
históricas  e  culturais,  desta  forma  seccionando-o  do  seu  tronco  familiar  africano”  (2002,
p.257). O eurocentrismo colonialista segue sendo presentificado ao eliminar, invizibilizar e
mentir sobre modos de vida alternativos ao proposto pelo poder instituído. Como diz Fanon, o
colonialismo não se projeta  somente  no presente  e  no futuro,  ele  retorna  ao passado das
culturas (e das experiências de resistência) para distorcê-las. 
No Terra Vista, as depossessões que fundam humana e materialmente a comunidade
tem estreito laço com a destruição das linhagens deflagradas pelo processo de colonização,
como  argumentou  Solange.  E  este  processo  repercute  até  a  atualidade;  Solange  citou  o
exemplo de sua mãe, uma mulher negra que 
Conhece todas as ervas, mas nega a própria cultura. Ela sofreu muito na infância, porque
foi dada pelos pais para uma família branca que sempre falava para ela: 'nunca case com
um homem preto'. Então, ela internalizou isso e achava que a pele dela era culpada pelo seu
sofrimento.  Para  aliviar  toda  essa  dor,  ela  passou  a  ser  evangélica.  Ela  abomina  o
candomblé, os tambores, por exemplo e acha que o paraíso está no céu (CiC, 2014, p.28).
Bispo faz  uma leitura  precisa  da relação entre  passado,  presente  e  futuro,  quando
analisa a estrutura da guerra sistemática e continuamente travada pelo Império contra diversas
24 Etnia indígena de língua Iroquesa cujo território hoje compreende a costa Leste da América do Norte.
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trajetórias de resistência à colonização. Mesmo que as denominações mudem e as armas da
colonização se sofistiquem, o que está em jogo permanece: trata-se do mesmo projeto que
aniquila e usurpa as formas de vida alternativas à eurocêntrica. Há que se fazer, porém, uma
leitura à contrapelo desta questão: se a colonização permanece porque avança e se aprofunda
na medida em que se mantém viva é porque o faz  contra  algo e alguém. Um diálogo entre
Abdias  do  Nascimento  e  Antônio  Bispo  nos  convida  a  perceber  que  “nenhum  desses
empecilhos teve o poder de obliterar completamente do nosso espírito e da nossa lembrança a
presença viva da Mãe África” (Nascimento, 2002, p.257).
É o que se apresenta também no Terra Vista.  Ao longo deste  capítulo descrevi  os
movimentos de andança motivados por despossessões várias que foram transformadas pela
luta  na  conquista  de  uma  terra  para  viver  e  trabalhar,  gestando  outros  movimentos  de
andanças  desta  vez  motivados  por  encontros  e  alianças.  O  retorno  à  terra  implicou  na
construção de laços com outros povos, fazendo do encontro uma possibilidade de olhar para si
mesmo. Mestre TC, em suas visitas ao Terra Vista, traz consigo mudas de Baobá. Em 2014,
após a terceira jornada de Agroecologia dos Povos, plantamos uma delas. Caminhamos dos
jardins  da  Escola  Florestan  Fernandes  até  uma  área  que  está  sendo  reflorestada  pelos
assentados, próxima a uma das entradas do território. Ao longo de nosso percurso, Mestre TC
entoou e seguimos a canção: Eu tô voltando pra casa com meu pé de baobá, eu tô voltando
pra casa com meu baobá. Obaobabá, obaobaobá. Segundo ele, o baobá o faz acessar um
lugar que só essa árvore consegue:
Acho que é instrumento de fazer a gente se conectar com nós mesmos para, a partir daí,
transformarmos qualquer coisa. Comecei a plantar baobás por todo país. Território onde
tem baobá tem uma chave que abre, que convida, todos ali cabem. Se você planta baobás,
você está liberando seu território para todos. Eliminando todas as fronteiras, o baobá não
compõe fronteira nenhuma. Os baobás que plantamos em quilombos e outras comunidades
criam uma rede de comunicação, são como antenas (CiC, 2014, p.17) 
Se  na  África,  as  pessoas  eram  obrigadas  a  dar  voltas  em  torno  de  baobás  para
esquecerem  o  que  são,  elas  não  foram  suficientes  para  que  os  africanos  em  diáspora
rompessem por completo a identidade com a terra e com os seus modos de relação consigo e
com a natureza. Na troca e na partilha entre africanos escravizados e destes com as gentes
americanas e suas terras, recriam uma civilização transatlântica fazendo crescer a potência de
experimentar, mesmo que em exílio, certa dose de continuidade histórica. É o que concluiu
Beatriz do Nascimento em suas pesquisas historiográficas e sociológicas. Segundo a autora,
os kilombos se constituem como sistemas sociais alternativos que se formam como instituição
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de enfrentamento aos processos coloniais em Angola. Ela sugere uma inter-conexão histórica
e social entre as experiências desenvolvidas em território brasileiro e em território africano
(2007, p.121) ao mesmo tempo em que amplia a noção restritiva de quilombo que diz respeito
apenas às suas características geográficas: Kilombo é, eminentemente, um modo de atualizar
formas de vida alternativas às impostas pelo Império. O Terra Vista, neste sentido, caminha
sobre este chão, construindo um território de resistência, um “lugar que se cria para sair do
inferno” (Vale,  2017, p.79), como define a noção de quilombo a baiana Duca (Ana Clara
Amorim), amiga e interlocutora de Maíra Vale em sua etnografia sobre Cachoeira (BA).  
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CAPÍTULO 2
NÃO EXISTE TERRA RUIM, 
O QUE EXISTE É MAL  AGRICULTOR
O cacau é boa nova! Solange, Seu Loro e jovens do Terra Vista.
Keyane Dias, 2013
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Se plantar o arroz ali,
se plantar o milho acolá,
um jeito de produzir,
pra gente se alimentar.
Primeiro cantar do galo,
já se levanta da cama,
e o camponês se mistura
a terra que tanto ama.
Amar o campo, ao fazer a plantação,
não envenenar o campo é purificar o pão.
Amar a terra, e nela plantar semente,
a gente cultiva ela, e ela cultiva a gente.
A gente cultiva ela, e ela cultiva a gente.25
Estávamos  eu  e  Alecrim26 no  terreiro  da  casa  de  Dona  Sissi.  Ela  havia  se
disponibilizado a nos ensinar a pilar café. Era quase fim de tarde e, após inúmeras chacotas
dos transeuntes sobre nossas habilidades com o pilão, Formiga e Marquitos se aproximaram.
Eles  também  julgavam  nossa  falta  de  ritmo.  Foi  então  que  provocamos  Formiga  a  nos
substituir na missão. Ele perguntou a Dona Sissi, pilão em mãos, como proceder. Ela não lhe
deu muitos  ouvidos,  respondendo algo  como  é  só  bater.  O clima era  de  descontração  –
trabalho e festa às vezes fazem parte da mesma cena. Na primeira batida, Formiga arremessou
metade do café para fora do pilão, jogando tudo na terra. Dona Sissi soltou uma risada gostosa
e, diante do constrangimento e pedido de desculpas de Formiga, o tranquilizou: “A terra deu,
a terra come!”. O fruto veio da terra, ela tinha nos dado e a ela iria retornar. A noção da terra
como aquela que tudo provê me foi apresentada no Terra Vista em diferentes situações.
Nesse capítulo, o foco será nas relações estabelecidas na e com a terra e como estas
informam  modos  de  relação  com  outros  âmbitos  da  vida.  Meu  objetivo  é  descrever  e
contrastar formas distintas de cultivar a terra, chamando atenção para que conhecimentos e
perspectivas de mundo e humanidade informam e são informadas por cada uma delas. Na
primeira parte, descrevo as transformações que ocorreram na Cabruca, um modo de cultivar
25 Caminhos Alternativos, por Zé Pinto em “Música em Movimento”.
26  Alejandra é conhecida entre os assentados como Alecrim. Ela é chilena/estado-unidense, veio à Bahia como
estudante intercambista quando ainda estudava sociologia na Universidade da Califórnia. Quando terminou
seus estudos, mudou-se para o Terra Vista junto com seu companheiro Fabiano. Ali, contribui em tarefas da
Teia de Agroecologia e foi professora de inglês na Escola Florestan Fernandes.
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cacau  em meio  à  mata  nativa  que  é  resultado  de  um sistema  de  saberes  construído  por
camponeses onde se articulam conhecimentos tanto sobre a individualidade de cada espécie
arbórea ou animal que habita a mata, como também sobre as relações entre elas. 
Já na segunda parte, busco depreender alguns princípios que informam as práticas de
cultivo no Terra Vista atualmente. Na seção intitulada “Coelhos do mato”, descrevo como a
diversidade  é  central  para  a  constituição  de  uma roça,  para  a  construção das  práticas  de
trabalho na terra em seu conjunto e como um traço fundante da relação com os outros seres
vivos  que  vivem ali.  A partir  disto,  busco  apresentar  alguns  aspectos  que,  me  parecem,
fundamentam a ideia de abundância. No tópico seguinte, “Uma coisa puxa a outra”, descrevo
um diálogo com Seu Isaac, focando na relação entre a agricultura e outras dimensões da vida
social. Por fim, na seção “Não existe terra ruim, o que existe é mal agricultor”, relaciono as
narrativas de Seu Loro e Seu Isaac para contrastá-las a uma noção de agricultura baseada na
ideia de dominação. A partir disso, argumento que a terra para os camponeses não é apenas
um recurso natural ou um meio de produção. Assim, neste capítulo, veremos que os mestres
são guardiões de uma lógica de relação com a terra que, no Terra Vista, tem sido central para a
constituição de seu projeto coletivo.   
1.1  Vem cá brocar
Era de tardezinha – quase noite – quando voltávamos de um manejo na horta coletiva27
do assentamento. Aquele seria o último trabalho de um longo dia de atividades produtivas:
havíamos  passado boa  parte  do dia  no viveiro,  onde preparamos  saquinhos de  terra  para
receber posteriormente mudas de plantas nativas da Mata Atlântica bem como frutíferas e
variedades adaptadas de cacau a serem distribuídas em comunidades camponesas, indígenas e
quilombolas da região, todas elas articuladas na Teia de Agroecologia dos Povos. Éramos
cerca de uma dezena de pessoas, nenhuma delas titular de lotes da reforma agrária, mas todas
buscando no Terra Vista uma outra relação com a terra, de diferentes formas e por distintos
27 A horta coletiva localiza-se ao lado da Escola Técnica Milton Santos, uma das duas instituições públicas de
ensino que integram o território do assentamento. A área havia sido preparada anos antes como um local de
experimentação e aulas práticas para os estudantes do curso técnico em agroecologia e, por volta de 2014,
passou a ser utilizada pelo setor de produção da comunidade assentada. O coletivo de jovens passou então a
cultivar diversas variedades de hortaliças com o objetivo de fomentar a soberania alimentar,  exercitar o
trabalho coletivo e garantir renda através da venda junto ao PAA (Programa de Aquisição de Alimentos) e
PNAE (Programa Nacional  de Alimentação Escolar).  À época da situação relatada,  um jovem casal  da
comunidade estava coordenando a produção,  os mesmos que tocavam também o manejo do viveiro de
mudas  do  assentamento.  Grávidos  da  primeira  filha  investiam nos  processos  coletivos  como forma  de
garantir o sustento. Meses mais tarde, com o nascimento de Aroni, Dora e Giordani transferiram-se para um
acampamento do MST cerca de 200km de distância dali.
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percursos.  Algumas,  como  eu,  estavam  apenas  passando  um  tempo  por  lá,  realizando
pesquisas e/ou atividades de militância de várias naturezas. Outras, como os casais Dora e
Giordani e Formiga e Martinha, junto de seu filho Teteu, haviam se mudado para o Terra Vista
na  perspectiva  de  contribuir  cotidianamente  na  construção  da  Teia  de  Agroecologia  dos
Povos.  
No caminho entre a horta e o CIFF, à meia luz, Giordani interrompeu a conversa e nos
chamou a atenção para a paisagem de uma das “esquinas” do território, na encruzilhada entre
as duas estradas que cortam lateral e frontalmente a escola Florestan Fernandes. Paramos em
frente  a  uma área  de  não mais  que  10 metros  quadrados.  Giordani  listou  uma a  uma as
espécies de plantas que habitavam o local: além de frutíferas (abacate, limão, cupuaçu e açaí),
havia também nativas da Mata Atlântica e outras árvores exógenas bem adaptadas à região.
Com sorriso largo e olhos brilhando, Giordani compartilhava conosco o seu maravilhamento
diante da beleza daquele pequenino pedaço de chão que se estendia rumo ao céu. O belo se
constituía – entre outros aspectos – pela imensa diversidade de espécies presentes em tão
restrito  espaço,  e  em majestosa  harmonia;  apresentava-se,  enfim,  na  capacidade  daquelas
árvores contarem, em pé, a história de que são guardiãs.  
O encantamento de Giordani não tem necessariamente a ver com o encontro com uma
paisagem especialmente  única  –  mais  de  dois  terços  do  assentamento  Terra  Vista  é  hoje
coberto por matas densas; as estradas são, em sua maioria, frondeadas por grandes árvores
mescladas a plantas ornamentais de flores nativas. Ademais, as roças de cacau – principal
produto agrícola da região e também da comunidade – seguem a mesma toada: formam uma
comunidade  florestal  ou,  como  preferem os  cientistas,  um sistema  agrossilvicultural.  No
entanto, a mata não estava ali quando conquistaram a terra. Não da maneira e na intensidade
com que está hoje. Quando a ocupação daquela área ocorreu, no território (então fazenda)
estava inscrito um modo de relação com a natureza que tem sido ressignificado ao longo do
tempo pelos assentados, por via da modificação da paisagem e da transformação de signos do
latifúndio – a ausência da floresta e a monocultura, para citar dois exemplos – em signos de
vida, tais como as paisagens que abrem essa seção. Esse é um processo de reinvenção de si,
enquanto coletivo, que se produz na relação com a natureza. Para compreendê-lo é importante
descrever antes como o território-fazenda materializa uma concepção específica de natureza,
na forma com que se apropria dela e do espaço.
Quando os assentados lá chegaram, a paisagem era composta predominantemente por
capoeiras e roças de cacau tomadas pela  bruxa.  Segundo um interlocutor da pesquisadora
Bernardelli (2010), ali “tinha muito mato, não era descampado porque tinha mato, mas não
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era árvore como tem aqui, diferente que hoje aqui se planta muita árvore, entendeu? Não era
como naquele tempo” (p.97).  Para compreender a história contada pela paisagem  daquele
tempo é necessário, antes, apreender minimamente a história do uso da terra na região. O
processo de colonização28 é, nesta região, praticamente concomitante à invasão portuguesa.
Há um documento do Império, datado de 26 de julho de 1534, em que se registra a doação da
Capitania Hereditária dos Ilhéus do Rei de Portugal para Jorge de Figueiredo Correa. Nesta
carta, já é possível vislumbrar a antiga e estreita relação entre a extração de recursos florestais
e a exploração das distintas populações que ali viviam: 
Fez-lhe  doação  para  sempre  de  juro  e  herdade,  e  para  seus  filhos,  netos,  herdeiros  e
sucessores  assim  descendentes,  como  transversaes  e  colateraes  de  cincoenta  léguas  de
terra... chamando-lhe governador e capitão delas, com faculdade de por ouvidores e justiças
com  alçada até morte natural dos peões, pessoas de baixa condição e índios, e pessoas
graves a dez anos de degredo, com mui amplíssimos privilégios conteúdos no floral que lhe
concedeu, assim para o governo econômico e político, como para a cultura, e aumento da
Capitania e sólidos interesses do doado, com as rendas estabelecidas na metade da dízima
do pescado, e redízima do que à Ordem de Cristo e ao soberano tocasse, vintena do  páu
brasil que fosse para o reino,  e  vinte e  quatro  escravos que permita poder anualmente
remeter em seus navios ao porto de Lisboa, por marinheiros e grumetes todos os escravos
que bem quisesse, comtanto que estes índios haviam de voltar para a Capitania, dando-lhe
outrossim as  rendas das  alcaidarias  e  dos estabelecimentos de  moendas  privativas  para
engenhos de assucar, salinas, aforamentos nas 10 leguas, que além da doação da Capitania
se  lhe  concedeu,  sendo  isentos  assim  elas,  como os  moradores  de  pagarem quaesquer
tributos, fintas, saboarias, sisas, ou outros alguns direitos, à exceção dos estabelecidos no
foral (Campos, 1981, p.21. grifos nossos).
A “doação” de terras para administradores ligados à coroa estruturou um complexo
sistema  socioeconômico,  inicialmente  fundamentado  na  extração  de  madeiras  nobres  e
complementado pela  tentativa de implementação da cana-de-açúcar,  empreendimento que,
localmente, não competia com o estabelecido mais ao norte – desde a região do Recôncavo
Baiano, estendendo-se por toda zona da mata até o que é hoje Pernambuco. Uma situação
histórica  análoga  à  do  Brasil  nesse  primeiro  momento  de  expropriação  extrativista  é
comentada por Vandana Shiva (2003), a partir de sua análise da Lei Florestal Indiana, datada
de 1865,  que transformou as  florestas  das  populações  locais  em reservas  de  teca  indiana
(Tectona grandis), controladas pela Companhia das Índias Ocidentais: 
Quando o Ocidente colonizou a Ásia, colonizou suas florestas. Trouxe consigo as idéias de
natureza e cultura enquanto derivações do modelo da fábrica industrial. A floresta deixou de
ser vista como uma entidade que tem valor próprio, com toda sua diversidade. Seu valor foi
reduzido ao valor da madeira industrial comercialmente explorável (Shiva, 2003, p.31).
O processo de colonização da floresta (em ambos os casos) institui uma ruptura das
relações entre os diversos elementos que a compõem, percebendo-a tão somente como uma
28 Aqui opero com o conceito de colonização de Antônio Bispo: “Vamos entender por colonização todos os
processos etnocêntricos de invasão, expropriação, etnocídio, subjugação e até de substituição de uma cultura
pela outra, independentemente do território físico geográfico em que essa cultura se encontra” (2015, p.48).
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fonte de recursos que se materializa na expropriação29 das árvores, as quais passam a existir
como “madeira tropical”. Este modo de entender e relacionar-se com a floresta inscreve nas
colônias uma ideia de natureza que os Europeus trouxeram em sua bagagem30. Bispo (2015)
analisa essa dimensão do processo colonial tomando como referência a Bíblia para traçar um
panorama  cosmológico  das  ideias  que  fundamentam  as  concepções  de  natureza  dos
colonizadores  –  concepções  essas  que  eram  marcadas  por  uma  intervenção  do  trabalho
humano sobre a terra a partir da assunção desta última como uma inimiga:
Vale  lembrar  que  os  colonizadores,  segundo  podemos  interpretar  em  Gênesis,  foram
desterritorializados ao ouvir do seu Deus que as ervas eram espinhosas e daninhas, que para
se  alimentarem  tinham  que  comer  do  suor  do  próprio  corpo,  ou  seja,  transformar  os
elementos da natureza em produtos manufaturados e/ou sintéticos (2015, p.96) 
Bispo refere-se à passagem do Livro Gênesis, em que Deus maldiz a terra do homem,
uma vez que este  “deu ouvidos à  sua mulher  e comeu da árvore cujo fruto eu lhe tinha
proibido comer”. (Gênesis, [3] 17 apud Bispo, 2015, p.40). A terra e tudo que vem dela, como
seus frutos, oferece perigo e tentação; é contra ela que se trava uma árdua batalha para, com o
suor  do  rosto,  retirar-lhe  os  alimentos.  A matriz  cosmológica  desta  perspectiva  coloca  os
sujeitos como seres apartados da terra, desterritorializados, fazendo com que seja necessário
purificar os elementos da natureza, transformando-os sinteticamente para usufruto pessoal. O
legado judaico-cristão, segundo Keith Thomas (2010), enfatizou ora o direito dos humanos a
explorar as espécies inferiores, ora destacou o desígnio benévolo da natureza no cumprimento
das necessidades humanas – em ambos os casos, afirma o autor, “o cristianismo ensina que o
mundo todo se subordina aos objetivos do homem” (p.30).
A ideia de sujeição da natureza pelo humano fundamenta e se materializa na relação
concreta com as florestas, estabelecendo-se nas terras colonizadas, mesmo que em constante
29 A ideia de expropriação aqui aparece como um conceito que se opõe à “extração”. Tanto Vandana Shiva
quanto Antônio Bispo afirmam a possibilidade de retirar frutos, plantas, animais da floresta. Esta extração
não é, por si só, suficiente para romper o vínculo entre o que é colhido com a floresta, e não faz do sujeito
que coleta um ente externo e hierarquicamente superior à mata. A ruptura da interconexão entre sujeitos, e a
imposição aos entes como objetos, institui o posicionamento – acima e de fora – daquele que retira, faz deste
o único “sujeito” da relação. Estas últimas, me parece,  são características do universo da expropriação,
tipicamente  colonial.  No poema de  Bispo,  essa  oposição  se  apresenta  assim:  “Extraímos  os  frutos  das
árvores / Expropriam as árvores dos frutos; Extraímos os animais da mata / Expropriam a mata dos animais”
(2015, p.17). 
30 Em artigo que analisa a cosmopolítica indígena na Bolívia, De La Cadena descreve com precisão o processo
pelo qual se instituiu na América Latina o que ela chama de postura epistêmica em relação à natureza:  “Las
repercusiones  genealógicas  de  este  momento  original  inscribieron  una  discriminación  ontológica  en  la
política  cuya  hegemonía  es  difícil  de  deshacer.  El  altercado  marca  un  punto  de  quiebre  en  la  postura
epistémica que creó la naturaleza universal y monopolizó la representación de las cosas para la ciencia. Una
vez exportada la separación entre humanos y cosas para medir la distancia entre ellos y los mundos que ellos
conquistaron, los europeos vilipendiaron las prácticas que los habitantes de estos mundos empleaban para
representar  lo  no-humano.  Finalmente,  esto  monopolizó  la  política  para  aquellos  que  representaban  la
Naturaleza a través de la ciencia y la negó para aquellos que querían representar a lo no-humano a través de
otras prácticas” (Cadena, 2009, p.147).
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conflito com relações traçadas com e nas florestas e concepções de natureza que ali já se
faziam presentes. Nesse contexto, o caso da cultura do Cacau é particularmente interessante
para debater “os processos de colonização e contra colonização das Américas” (Bispo, 2015,
p.26)  e  como  eles  se  relacionam  com  suas  concepções-proposições  sobre  a  floresta,  a
agricultura e a natureza. 
O  mais provável é que o cacaueiro (Theobroma cacao L. Sterculiaceae) tenha sido
introduzido no sul da Bahia no ano de 1746 pelo colono francês Luiz Frederico Warneaux que
trouxe alguns frutos do Pará para Antônio Dias Ribeiro, responsável pelo plantio na fazenda
Cubículo,  à  margem  direita  do  Rio  Pardo,  região  do  atual  município  de  Canavieiras
(Fernandes, 2008, p.6). Comercialmente, o cacau é cultivado no Sul da Bahia desde meados
do século XIX (Amarante Segundo, 2014, p.633), sendo que a primeira exportação se deu em
1825, com uma quantidade ainda incipiente de amêndoas: 27 toneladas (Fernandes, 2008, p.
6). A intensificação do cultivo desse fruto na região fez com que ele, enquanto mercadoria,
fosse  o  mais  importante  da  Bahia  e  um entre  os  três  do  Brasil  ao  longo do século  XX.
Tratando  especificamente  da  proeminência  desse  comércio  no  sul  da  Bahia,  Bernardelli
destaca:
Pode-se dizer que esta região, que inclui Arataca, teve seu auge econômico no período entre
o final do século XIX e início do século XX, quando chegou a ser a maior exportadora de
cacau do Brasil. No entanto, esta cultura de exportação foi significativa para a economia
baiana durante a maior parte daquele último século. Nos dados disponíveis para o ano de
1979, as exportações de cacau chegaram a contribuir com 70,39% da receita cambial do
Estado (2010, p.74).
Perguntemos,  pois,  o  seguinte:  como  essa  potência  econômica  agroexportadora  é
gestada? Que engrenagens a fazem caminhar? Essa questão é especialmente importante para o
caso do cacau,  fruto que  foi,  inicialmente,  manejado na  contramão dos  clássicos  cultivos
monocultores do Brasil  Colonial  – como é o caso paradigmático da cana-de-açúcar.  Sim,
estamos  diante  de  um  cenário  composto  por  grandes  propriedades  de  terra  orientadas
econômica e socialmente pelos princípios da plantation e de uma produção agrícola voltada
para exportação de bens de consumo transformados em commodities.  Trata-se de grandes
extensões  de  terra,  tomadas  à  força  dos  povos  que  a  habitavam  –  como  destacado
anteriormente na carta de doação da Capitania Hereditária de Ilhéus e no capítulo 1. Essas
terras são dominadas por poucos proprietários – os quais têm significativo poder político e,
por sua vez, o exerce na exploração extensiva e intensiva da natureza e do trabalho humano,
geralmente em regime de escravidão ou análogo.
Ao  contrário  da  cana-de-açúcar,  porém,  o  cacau  não  se  desenvolve  bem  quando
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afastado do sombreado que as árvores de alto porte proporcionam. Planta exigente que é,
prefere “bosques escuros e úmidos sob a proteção de grandes árvores”, mas também bota bem
(expressão local para referir-se à produção de frutos) em “florestas menos exuberantes e mais
abertas” (Mello, 2013, p.10). 
Seu Liu conta que há quarenta anos atrás isso aqui era mata pura, há 40 anos. Meu
avô já era agricultor, construiu muito cacau. Ou seja, a presença da floresta não impede, em
princípio,  o  desenvolvimento  da  cultura  do  cacau.  Neste  contexto,  o  modo  de  produção
comercial  do cacau esteve,  ao longo dos últimos séculos, fundamentado em princípios de
manejo agronômico bastante divergentes da típica monocultura. Pelo contrário, a agricultura
acontece a partir da existência de um conjunto de interações ecossistêmicas já manejadas e
conhecidas pelos povos tradicionais e camponeses, como atesta Toledo:
A conversão de florestas naturais em florestas humanizadas tem sido uma prática antiga nas
regiões tropicais do mundo. Tal processo envolve mudanças na composição original das
florestas, a fim de criar  jardins florestais por meio do manejo das espécies arbóreas e da
introdução  de  ervas  e  arbustos  úteis,  como as  culturas  comerciais  (café,  cacau,  canela,
especiarias, borracha, pimenta, baunilha) (Toledo, 2012, p.37).   
Na cacauicultura comercial do sul da Bahia, é em meio à mata que se dá o ato de
cabrocar, fundamento do sistema agrícola que se desenvolveu na região. A palavra cabruca
deriva da expressão “vem cá brocar”, significando o ato de ralear a mata para plantar cacau
(Mello, 2013, p.10). A própria escolha das áreas a serem raleadas segue uma lógica de manejo
da paisagem hoje entendida pela ciência agronômica como sustentável: a definição tem por
base a  observação de  plantas  que  indicam a fertilidade natural  do solo,  que é  mantida e
fomentada  pela  utilização  contínua  de  técnicas  de  reciclagem de  nutrientes.  Ademais,  os
cacauicultores também escolhem as espécies de planta que não são extraídas da área, uma vez
que sua permanência – além da sombra para o cacaueiro – fornece alimento para a fauna, para
os  humanos  e  para  o  solo.  Estamos,  pois,  diante  de  um  sistema  agrícola  que  tem  se
desenvolvido há pelo menos dois séculos na região, empregando um conjunto de princípios
desdobrados  em  técnicas  locais  compreendidas  hoje  como  sustentáveis  ou,  até  mesmo,
agroecológicas. Altieri destaca:
A  maioria  dos  agroecossistemas  tradicionais  compartilham  as  seguintes  semelhanças
estruturais  e  funcionais:  combinam  um  elevado  número  de  espécies  com  diversidade
estrutural no tempo e no espaço; mantém ciclos fechados de materiais e resíduos por meio
do  emprego  de  práticas  eficazes  de  reciclagem;  recorrem  a  uma  complexidade  de
interdependências biológicas, resultando em altos níveis de regulação biológica de pragas
(2012, p.165). 
As intervenções promovidas pela cabruca no ecossistema local são regidas por uma
lógica que caminha no sentido oposto daquela própria das formas de exploração do sistema
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colonial agroexportador. Por um lado, as bases epistemológicas e cosmológicas do sistema
agrícola  Cacau-Cabruca  estão  enraizadas  nas  concepções  dos  povos  contra-colonizadores.
Para estes, a floresta é modelo para a agricultura (Shiva, 2003, p.34). Pode-se dizer, em outras
palavras,  que o princípio que rege o sistema do Cacau-Cabruca “está na ideia de que um
agrossistema deve imitar o funcionamento dos ecossistemas locais” (Altieri, 2012, p.167). 
Por outro lado, o cultivo do cacau – desde o seu início – foi forjado sob a lógica dos
interesses coloniais, o que significa dizer inclusive que muitos dos que construíram o cacau,
não o fizeram em seus próprios territórios e  para seu usufruto,  e sim nos latifúndios (cf.
Capítulo  1).  Assim,  a  cultura  do  cacau materializa  a  sobreposição  conflituosa  entre  duas
perspectivas  antagônicas.  Esta  inerente  contradição  revela  sua  estruturação  assimétrica
também  (ou  principalmente)  nos  momentos  de  crise  do  cacau  como  empreendimento
agroexportador,  quando  elementos  mais  comuns  dos  sistemas  agrícolas  voltados  à
agroexportação  se  impõem  sobre  as  concepções  contra-colonizadoras  que  fundamentam
tecnicamente o Cacau-Cabruca.
Os cíclicos momentos de refluxo e recessão impostos pelas flutuações do mercado
internacional  abriram espaço para a  busca por transformações  na matriz  tecnológica e  na
infraestrutura das  lavouras  cacaueiras,  com vistas  a  ampliar  as  margens de lucro de seus
proprietários (Bernardelli, 2010; Fernandes, 2008). Tecnicamente, este objetivo se traduz nas
tentativas de intensificação do cultivo, visando aumentar assim a produtividade do fruto. Um
primeiro ciclo de recessão do cacau deu-se logo após a quebra da Bolsa de Valores de Nova
Iorque.  Como resposta,  em 1931  foi  criado  o  Instituto  de  Cacau  da  Bahia,  resultado  da
organização  dos  proprietários  em  sindicatos  patronais.  O  ICB  teve  papel  importante  na
implementação de infraestrutura, garantindo melhores condições de armazenagem do cacau
no período de espera para exportação. O órgão também financiou uma série de pesquisas
científicas  que  acabaram  por  confirmar  a  eficácia  de  algumas  técnicas  “tradicionais”  de
cultivo. O ICB apontou
As vantagens da sombra proporcionada pelas árvores nativas existentes no sistema cacau-
cabruca. Estes resultados foram na direção oposta a um movimento regional, que emergiu
naquela época, de cultivo de cacau a pleno sol com o objetivo de aumentar a produção. Sob
as  condições  da  época,  onde  não  havia  fertilizantes  disponíveis  para  reposição  dos
nutrientes exportados através da colheita, a retirada do sombreamento aceleraria o processo
de  perda  de  nutrientes  e  consequentemente  de  redução  da  produção  a  longo  prazo
(Fernandes, 2008, p.7).
Neste momento de intervenção do Estado, da ciência e da técnica ocidentais sobre o
modo de cultivo do cacau,  percebemos que estes legitimaram os princípios estruturais  do
modelo  de  produção  que  foi  gestado  anteriormente  em  oposição  a  uma  prática  ainda
80
incipiente  na  região  –  a  de constituição  de paisagens monocultoras  importadas  de outras
lavouras. A argumentação científica em defesa do sombreamento e da complementação do
mesmo com práticas de adubação química e controle de pragas não surtiu grandes impactos
concretos sobre o manejo do cacau à época pois, segundo Fernandes (2008), o órgão não
dispunha  de  um  serviço  de  extensão  organizado,  o  que  teria  sido  fundamental  para
desincentivar  o  cultivo  a  pleno  sol.  Neste  contexto,  a  lavoura  cacaueira  manteve  seu
movimento de intensificação da produção por meio do raleamento excessivo da floresta (ou
seja,  da  diminuição de  cobertura  vegetal)  até  meados da  década  de 1950.  Neste  período,
houve  um  segundo  ciclo  de  recessão,  cujos  fatores  principais  foram  a  decrescente
produtividade dos cacauais e o aumento da oferta do produto por outros países, especialmente
os do continente africano e do sudoeste asiático – que tinham recentemente entrado no ramo
do cacau. 
No início da década seguinte foi criada, em caráter emergencial a Comissão Executiva
do Plano da Lavoura Cacaueira (CEPLAC)31, no âmbito estadual. Desta vez, a intervenção
estatal  rendeu  frutos:  conjugou  pesquisa  e  extensão,  fomentando  assim  “os  trabalhos  de
geração e difusão de tecnologia que visavam à  modernização da cacauicultura” (Fernandes,
2008, p.8). A CEPLAC atuou durante a década de 1970 a partir da disseminação de pacotes
tecnológicos com aplicação de fertilizantes sintéticos, agrotóxicos e diminuição da sombra.
Seu Loro acompanhou este processo:
Na verdade, o pessoal do sul veio evoluir após a CEPLAC. A CEPLAC, ela é antiga. A
CEPLAC  apareceu  com  outras  modalidades,  vinha  praquele  bando  de  fazendeiro  e
começou a fazer estrutura, a fazer projeto e arrumar dinheiro. Aí foi quando o fazendeiro
cresceu também. Porque quem levantou a região do cacau foi a CEPLAC. É! Eles foi quem
arrumaram dinheiro.  Grandes fortunas pra cuidar do cacau.  Primeiro  eles  plantava o
31 A CEPLAC continua atuante na região, assim como o cacau se reestabeleceu como uma commodity de
importância. No dia 15 de agosto de 2017, a Secretaria de Comunicação do Governo Estadual da Bahia
lançou  a  seguinte  nota:  “Indústria  Cacaueira  amplia  suas  atividades  na  Bahia  e  gera  500  empregos  -
Multinacional vai investir R$150 milhões em fábrica de Ilhéus. A Bahia é o único estado brasileiro no qual
se processa o cacau. E é de olho nesse grande negócio que se torna atrativa para grandes empresas como a
Olam, que opera em mais de 70 países e hoje, 15, anunciou a sua ampliação em Ilhéus. Serão R$150 milhões
em novos investimentos que vão gerar mais 75 novos empregos, totalizando cerca de 500 no Estado. A Olam
possui diversos negócios na Bahia, como a maior fazenda de pimenta do reino do mundo, em Porto Seguro.
Assume mundialmente a vice-liderança nas exportações de café, com sua fazenda sediada em Luís Eduardo
Magalhães.  Para firmar parceria entre o governo e a indústria, o secretário de Desenvolvimento Econômico,
Jaques Wagner e o vice-presidente da Olam, Srinivasan Kimdambi, assinaram o protocolo de intenções que
dobra a produção atual. Serão mais de 80 mil toneladas por ano de cacau que deverão ser distribuídas no
Brasil e no mundo, em produtos variados como o líquor, torta, manteiga e pó de cacau. “Temos recebidos
diversos  empresários  dispostos  a  investir  na  Bahia,  ampliando  ou  instalando  novos  empreendimentos,
porque enxergam o potencial econômico do Estado. Estamos trabalhando para duplicar estradas e construir
novos portos de escoamento”, explicou Wagner.  A intenção da Olam é expandir e diversificar produtos.
“Para isso investimos R$ 5milhões em um Centro de Pesquisa e Desenvolvimento de Produtos em Ilhéus,
disse o vice -presidente da multinacional, Kimdambi. Em 2016, o país produziu 146.998 toneladas de cacau
e,  desse  total,  68,9%  foi  frutificado  no  sul  da  Bahia,  o  que  representa  101,308  toneladas,  segundo  a
Comissão Executiva do Plano da Lavoura Cacaueira (Ceplac).  A expectativa é chegar a 274 mil toneladas
em 2017, 28% a mais que a safra de 2016. Os dados são do IBGE.  
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cacau era em caroço. Aí eles já veio com a ideia de por no saquinho, desse saquinho fazer
o transplante pra roça e o cacau dá mais rápido e mais fácil com os cuidados. (…). Aí
começou a trazer outros tipos de coisa que seria o adubo, o químico, o cultivo manual.
Que a gente provavelmente podava de uma forma e eles viram que aquilo ali não tava
correto (Seu Loro, 2016). 
A Comissão  apresentou-se,  literalmente,  como  a  salvação  da  lavoura  na  região,
buscando promover uma mudança contundente na lógica de produção do cacau ao fornecer
estrutura  e  recurso  financeiro  para  tal.  A CEPLAC  implementou  o  modus  operandi  do
difusionismo tecnológico empreendido durante a  Revolução Verde,  isto  é,  a  disseminação
unilateral  de  tecnologias  importadas  de  outros  contextos,  sem  a  consideração  com  as
especificidades locais32 o que levou a modificações estrutuais na forma de manejar o cacau.
Dentre as transformações promovidas nesse processo, destacarei apenas duas que considero
especialmente importantes33. 
Um primeiro ponto é a substituição do sombreamento proporcionado antes pela mata
nativa por uma leguminosa exógena chamada Erythrina fusca. Na cabruca “tradicional”, ou
seja, com sombreamento promovido por indivíduos arbóreos da mata original, há cerca de 660
pés de cacau por hectare34 cultivado; já nas lavouras cuja composição florestal é feita pela
espécie  exógena,  a  proporção  muda  para  cerca  de  1100 indivíduos  de  cacau  por  hectare
cultivado (Lobão, 2004, p.164).  A utilização dessa espécie já havia sido recomendada por
pesquisadores anos antes, pois a Erythrina – que possui crescimento rápido, porte alto e fixa
nitrogênio atmosférico – atuaria substituindo duas funções agronômicas fundamentais antes
desempenhadas pelas diversificadas espécies nativas: o sombreamento e o fornecimento de
determinados nutrientes para o solo. Ao mesmo tempo, o cultivo dessa espécie ocupava o
“vácuo” deixado em forma de áreas desmatadas pelo longo processo de “desbastar árvores de
sombra  das  cabrucas,  por  influência  do  conceito  monocultural  de  plantation  que  se
disseminava  na  região”  (Lobão,  2004,  p.164).  Ademais,  o  fato  de  introduzir  apenas  uma
determinada espécie como extrato arbóreo garantia homogeneidade à lavoura e uma suposta
racionalidade  ao  empreendimento,  fazendo  com  que  o  cultivo  fosse  teoricamente  menos
suscetível a variações indesejadas e/ou incontroladas. Para Vandana Shiva, intervenções como
essas  revelam  que  os  princípios  que  regem  a  administração  florestal  científica  visam
transformar a diversidade da floresta viva em uma uniforme linha de montagem (2003, p.34).
32 Para um debate sobre modelos de extensão rural adotados, ver Freire (1983)
33 Há outros também bastante relevantes e explicitados na fala de Seu Loro como, por exemplo, o significativo
aporte de recursos financeiros que subsidiaram os fazendeiros, as modificações na estrutura de secagem e
armazenamento das amêndoas, o raleamento da mata combinada à utilização de fertilização química e a
própria forma – e sua implícita carga ideológica – de transferência de conhecimento para os trabalhadores e
zeladores do cacau. 
34 1 hectare corresponde a 10.000m².
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A cabruca, cuja base epistemológica é formada por “sistemas de saber multidimensionais dos
habitantes das florestas e de seus usuários” (Shiva, 2003, p.32), passa – a partir da intervenção
da CEPLAC – por uma transformação que impõe uma ruptura entre os componentes florestal
e agrícola de seu sistema.
Um  segundo  aspecto  bastante  relevante  da  atuação  da  CEPLAC diz  respeito  ao
trabalho de melhoramento genético e produção de clones com o intuito de tornar a cadeia
produtiva  do  cacau  ainda  mais  uniforme,  eficiente  e  lucrativa.  O  processo  de  produção,
distribuição  e  plantio  de  variedades  específicas  é  indicada  por  Seu  Loro  em  seu  relato
apresentado acima: antes plantado da semente, o cacau passa a ser produzido em forma de
mudas que depois  serão transplantadas no solo.  O que interessa aqui é,  mais uma vez,  a
determinação técnica (e externa aos sujeitos que trabalham a roça) de qual é a variedade de
cacau preferencial para o cultivo. 
Em ambas as práticas instituídas pela CEPLAC vemos operar a cosmofobia de que nos
fala  Antônio  Bispo  (2015,  p.39),  isto  é,  o  medo  da  diferença:  na  relação  com  floresta
cabrucada,  a  heterogeneidade das  árvores  sombreadoras  passam a ser  um problema a  ser
combatido, assim como a extensa variedade de cacau; as sombreadoras são substituídas por
uma única espécie, ao passo que as variedades de cacau são substituídas por variedades tidas
como melhores e produzidas em condições laboratoriais. 
Em meados da década de 1980, após um século e meio do início da cacauicultura
agroexportadora, as lavouras de cacau do sul baiano foram devastadas pela incidência de duas
doenças: a vassoura de bruxa e a podridão-parda, levando grande parte dos proprietários à
falência35, gerando um novo ciclo de degradação ambiental e jogando na miséria milhares de
trabalhadores  rurais36 (Bernardelli,  2010).  Há distintas  formas de explicar  as  causas  dessa
infestação.  Aqui,  interessa-me  mais  discutir  os  diferentes  argumentos  mobilizados  pela
ciência ao propor formas de lidar com as doenças. Por um lado, circulavam pesquisas que
prescreviam a necessidade de reduzir ainda mais o sombreamento das lavouras, uma vez que
as pragas  se proliferam com a umidade presente no microclima das  lavouras  (Fernandes,
2008,  p.11).  Por  outro  lado,  outros  pesquisadores  afirmavam  ter  sido  justamente  o
sombreamento  uniforme  o  que  favoreceu  o  desenvolvimento  das  doenças  –  e,  por  isso,
35 É importante destacar que a vassoura de bruxa está articulada com a queda dos preços do cacau no mercado
internacional e da alta dos preços dos insumos utilizados nas lavouras. Assim sendo, quando a praga assola,
muitas lavouras já não recebiam os cuidados devidos. Este fato leva muitos a creditarem a incidência da
praga como o resultado de uma articulação entre os próprios proprietários, seus competidores internacionais
e a CIA.
36 No  primeiro  capítulo  é  feita  uma  discussão  acerca  dos  efeitos  da  vassoura  de  bruxa  no  processo  de
organização política dos agricultores e, consequentemente, na conquista da terra e retomada das cabrucas. 
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defendiam a  combinação  entre  sombreamento  diversificado  e  aumento  da  biodiversidade
como formas de combatê-las: 
Em uma investigação realizada em Central Sulawesi, Indonésia, observaram que nas áreas
com sombreamento homogêneo, a perda de frutos devido à infecção por Phytophthora spp.
e ataque de insetos foi maior do que em cacauais com sombreamento nativo diversificado.
Bohls (2007) ressalta que uma das prováveis explicações para o resultado está na existência
de quantidade e variedade maior de fungos endofíticos antagonistas devido à diversidade
proporcionada pelo sombreamento. (…)  O efeito do nível de sombra sobre a incidência
desta doença foi estudado por Krauss e Soberanis (2002) no Perú, os quais constataram que
o  tratamento  que  combinava  cacau  sombreado  e  aplicação  de  inóculos  de  fungos
antagônicos  (controle  biológico)  na  época  de  floração  do  cacaueiro,  obteve  menor
incidência da doença tanto nos frutos como nas flores, em relação aos tratamentos sem
sombra (Fernandes, 2008, p.12).
Os  sistemas  multidimensionais  de  saberes  de  que  fala  Shiva  se  aproximam  dos
argumentos relatados pelo segundo grupo de pesquisadores citados acima, como também do
modo de relação com a floresta dos povos da Cabruca – em que a diferença, além de não ser
um problema, compõe a base das intervenções sobre o ecossistema em que se implementa o
sistema agrícola; é a partir do conhecimento mutidimensional que se fomenta as relações entre
seres distintos entre si e destes com as pessoas. 
No Terra Vista, como em toda a região do Sul da Bahia, a vassoura de bruxa existe até
hoje.  Em conversa  realizada  em 2014,  Joelson comentou  que  é  inútil  buscar  aniquilar  a
doença. O que estão fazendo é pesquisar e criar uma forma de convivência com ela que não
impeça o cacau de botar e que não destrua ainda mais a floresta e os corpos d'água. É preciso,
ele disse, fortalecer o que está em torno do cacau: potencializar a fertilidade do solo, protegê-
lo da exposição excessiva de sol e garantir a relação com outras espécies produtivas, além de
estudar  as  propriedades  de  cada  espécie,  resgatar  sementes  e  variedades  locais  de  cacau,
ampliando assim o número de variedades cultivadas. Todas essas orientações estão guiadas
pelos princípios da ampliação da diversidade e da convivência, ou seja, da confluência nos
termos de Bispo: ”a lei que rege a relação de convivência entre os elementos da natureza”
(2015, p.89). Segundo o autor, a confluência é o resultado das práticas e do modo de conceber
a  vida  e  a  natureza  dos  povos  contra-colonizadores,  de  sua  lógica  cosmovisa  decorrem
plurismos subjetivos e concretos (Bispo, 2015, p.39). 
Assim, em 2015, quando Giordani se deslumbra diante da beleza da paisagem que
beira nossa travessia (como vimos na introdução da seção), nos deparamos justamente com a
reconstrução de uma forma de vida fundamentada em uma relação com a terra cujo princípio
é, justamente, a convivência entre os elementos da natureza. O processo de ocupação da área
é significativo do ponto de vista da libertação, não só do trabalho e da pessoa, mas também da
terra. Joelson diz que o ato de plantar é também o ato de colher e aponta o reflorestamento
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contínuo desse e de outros territórios da Mata Atlântica como parte fundante de um processo
de construção de uma nova perspectiva de humanidade:
Não é só conseguir a terra, é todo um cuidado de ver a terra como mãe, como protetora.
Então, precisamos preparar esse outro ser. (...) Pra integrar ele à natureza, integrar ele à
condição de ir se formando e se reinventando como ser humano. Então é todo um trabalho.
Che Guevara falou muito bem sobre essa questão do novo Homem e da nova mulher. Nós
agora precisamos aprofundar isso. E isso requer não só pensar o homem e a mulher como
sujeitos só, mas ele parte de um ambiente, ele parte de uma comunidade, parte de um
território (Joelson, 2014).
O incremento da agrobiodiversidade e a formação disso que Joelson chama de “um
novo ser” são processos interrelacionados, uma vez que esse ser é íntegro porque integrado a
uma comunidade, a um território ao qual pertence e onde não precisa nem explorar, nem ser
explorado. Plantar árvores é, portanto, reestabelecer um modo de relação com a terra com
quem  se  conectam  estes  novos  homens  e  novas  mulheres.  Nelas  estão  inscritas
simultaneamente a noção cosmovisiva de comunhão com os seres vivos e a possibilidade
material  de  reconstrução  do  agroecossistema do  Cacau-Cabruca.  Plantam-se  árvores  para
tornar a colher frutos, mas também é um movimento de reconectar-se consigo mesmo, visto
que na terra e da terra é que vivem os camponeses. É disto que tratará as próximas seções.
2.2 Coelhos do mato 
O ano de 2016 foi de dificuldades para a comunidade do Terra Vista, que se viu em
apuros por conta de uma estiagem severa. Tanto Seu Loro como Seu Capixaba afirmam que
uma seca como aquela só tem equivalência com outra ocorrida no final da década de 1950.
Fato é que o cacau quase não  botou: uma produção média que chegava a 20 arrobas37 por
hectare despencou para, no máximo, 4 arrobas. A seca provocou também uma enorme perda
de sementes e mudas: variedades de bananas, mandiocas, ervas medicinais e condimentares
ficaram na lembrança e ocupavam as preocupações de muitos. Em agosto desse mesmo ano, a
comunidade buscava plantar  as roças,  semeando também, com a chuva que voltava,  uma
esperança de que junto com a reconstrução de suas práticas de cultivo, seria possível colher
alimentos.
Dona Sissi e Negão manejam atualmente duas roças, uma mais próxima e outra mais
distante da casa onde vivem. Nelas cultivam, além de cacau, banana e café, milho, feijão e
mandioca. É de lá também que dona Sissi extrai frutas para a produção de polpas. Além das
roças, a mestra também tem uma horta ao lado de casa, onde há hortaliças, temperos e alguns
37 Uma arroba corresponde a 15 kg.
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pés de feijão e milho para tirar a semente. Esse arranjo é bastante comum entre os assentados,
embora as ênfases em uma dessas unidades  sejam diferentes: seu Isaac e Liu, por exemplo,
priorizam a horta como fonte de renda, ao passo que muitos outros têm no cacau o motor da
produção comercial. 
No tempo em que estive por lá, Dora Sissi e Negão estavam cuidando da plantação
que haviam feito algumas semanas antes. Neste ponto do processo, a tarefa era capinar o
entorno  das  plantas  para  que  pudessem  crescer  fortalecidas,  bebendo  da  terra  e  do  céu
nutrientes,  água  e  luz  em quantidade  suficiente.  Até  que  um dia  chegaram na  roça  mais
próxima e o feijão não estava mais lá. Dona Sissi recontou a cena várias vezes, em meio a
gargalhadas: 
Nós plantou feijão, ontem nós chegou terra no feijão. Na roça de cá que nós plantou no
café, menina, o coelho comeu tudo. Não largou um pé. (...) Não deixou um pé pra falar
“vou deixar um aqui pro dono!”. Feijão lá desse tamanho aqui assim, ó. Eles come igual
um  burro.  Come  tudo.  Acaba  com  a  roça.  Ele  largou  lá  só  as  trouxinha  de  bosta.
Carocinho...  desgramado! Além de comer ainda caga ainda pra gente ver  que foi  ele.
Como querendo dizer assim “eu vou cagar aqui pra ela saber que foi  eu que comi!”,
deixou lá os carocinho de cocô. Ô desgrama, comeu tudo! (...) O que nasceu, ele comeu
tudo. E já o milho que tava no meio do feijão ele não comeu nenhum pé de milho. Comeu o
feijão e não comeu o milho. (…) Ainda bem que ele largou o milho pra gente. (…) Eu
preferia que ele tivesse escolhido o milho. (riso) E deixado o feijão, que o feijão tá mais
caro, né?  O bicho é esperto! (Dona Sissi, 2016).
As roças dos assentados formam uma paisagem complexa e diversa.  Em um mesmo
espaço  produtivo  há  diversas  culturas  que,  combinadas  a  partir  de  uma  série  de
conhecimentos, fornece uma grande variedade de frutos. A parceria entre o feijão e o milho,
por exemplo, é bastante comum. Segundo Seu Loro, desde os tempos em que vivia em Minas
Gerais,  esse  consórcio  já  existia:  Feijão  que  a  gente  plantava  consorçoado  com  milho,
plantava milho,  feijão e mandioca, a mandiba. Toda vida a gente fazia isso consorçoado
junto. Produzir a partir da confluência das diferenças entre espécies é uma arte complexa, que
na roça se dá pelo encontro fértil entre as plantas: milho e feijão já nasceu pra ser junto, diz
Seu Loro. O milho já grandinho dá um suporte para o feijão, mas um erro de cálculo para o
momento correto de plantio pode fazer com que o primeiro sufoque e  mele o segundo. O
consorciamento depende assim das características morfológicas das plantas (uma cresce para
cima, outro bageia, mas é rasteira) e do tipo de exigência que elas fazem da terra. Além disso,
a  diversidade  também  opera  como  uma  aliada  do  controle  de  “pragas”.  Os  insetos  e
mamíferos têm suas preferências alimentares: em uma roça como a de Dona Sissi, o animal
atacará  só  aquilo  que  lhe  apetece,  sem  promover  um  desequilíbrio  estrutural  do
agroecossistema, que pode se dar com a reprodução sem controle e/ou com a destruição de
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toda a lavoura. O consorciamento aproveita o espaço de forma mais eficiente; ele reduz, a
longo  prazo,  os  custos  da  produção  –  visto  que  a  manutenção  da  fertilidade  do  solo  é
garantida.  Além disso,  em caso  do ataque por  pragas,  não  será perdida  toda  a  produção,
deixando alternativas de alimentação. O consorciamento garante, ainda, um aproveitamento
mais eficiente  do trabalho, visto que há uma articulação nos processos de plantio,  zelo e
colheita;  disso  decorre  também  a  possibilidade  de  retirar  frutos  em  distintos  momentos,
organizando, assim, a dinâmica de venda e consumo.
Altieri (2012, p.167) destaca que, dentre as estratégias ecológicas comuns aos sistemas
agrícolas tradicionais, está a combinação de um alto número de espécies produtivas dentro da
mesma  roça  e  o  manejo  simultâneo  de  diferentes  espaços  produtivos.  É  o  caso  do
consorciamento  de  culturas  no  interior  de  uma  roça  e  do  trabalho  em  diferentes
microambientes (roças, hortas, pomares, etc.). Para Toledo, essas práticas resultam de uma
perspectiva  biocultural, em  que  os  agricultores  buscam  promover  conscientemente
características  dos  próprios  ecossistemas,  especialmente  a  heterogeneidade  espacial  e  a
diversidade biológica (2015, p.74). Essa postura diante da natureza beneficia os camponeses
no sentido de amortecer os impactos de mudanças ambientais – como as enfrentadas pelos
assentados em 2016. Em termos econômicos, os autores sublinham também que as estratégias
produtivas  multidimensionais,  decorrentes  de  tal  modelo,  promovem  a  autossuficiência
alimentar dos agricultores e os protegem das flutuações de mercado.
Porém, havia um coelho no meio do caminho. E não era qualquer coelho, e sim um
bicho esperto que, diante da fartura que despontava na roça de Dona Sissi, escolheu comer o
mais caro. Comunicou seu ato pelo rastro deixado, dialogando com a roça e com sua dona.
Como se gente fosse, fez uma opção orientada pelo produto com maior valor de mercado.
Quando aparece o coelho do mato, um outro ponto dessa equação aparece. Na agricultura
camponesa, interagem seres vivos outros que não apenas os humanos que zelam das roças.
Dona Teca já havia sinalizado para Martinha não só a presença desses seres, como a postura
que defende frente a eles:
E aí, a dona Teca falando que ela, que muita gente plantou mandioca há um tempo atrás,
mas a galera parou de plantar por causa dos teius, que o teiu come, né. “Mas como é que
pode isso, se o teiu tá com fome, ele precisa daquilo pra comer, a gente tem que plantar
pra ele e pra gente. Então ao invés da gente plantar 1 ha, a gente vai plantar 1,5 ha,
porque a gente sabe que meio é do teiu. Mas é que a galera não quer pensar desse jeito,
Martinha. Porque pra mim a gente planta e planta pro teiu também. Eles querem comer. A
gente tá vivendo junto (Martinha, 2016).
Os teius, as pacas, os coelhos e porcos do mato têm sido famintos visitantes nas roças
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dos assentados.  Não fica um broto de banana, ouvi diversas vezes. A solução? Plantar, abrir
novas roças, trabalhar para recuperar as variedades perdidas por conta da estiagem e ampliar
as áreas de vegetação nativa – aniquilar os bichos não está entre as saídas apontadas pelos
mestres camponeses com quem convivi. Afinal de contas, “a gente tá vivendo junto” e, por
isso, está no horizonte garantir que também eles tenham alimento.
Quando Dona Sissi recontou o episódio na casa de Dona Cremilda, esta última logo
interveio: primeiro, indagando – entre muitas gargalhadas – se Dona Sissi não havia tentado
uma simpatia38, como aquelas que se fazia antigamente; depois, extrapolou a fatalidade do
evento,  mostrando  que  se  trata  de  um fenômeno  que  revela  uma  dinâmica  mais  ampla:
Porque antigamente, não tinha falta de nada. Antigamente eu plantava milho, você plantava
milho, você plantava milho, você plantava milho. O passarinho bulia aqui, bulia ali, enchia o
papo. Mas hoje, eu sozinha planto! Só tem aqui, só tem pra comer aqui. Muito embora as
roças dentro do Terra Vista sejam muitas, a estiagem – aliada ao desmatamento e a escassa
existência de roças diversificadas no entorno do assentamento39 – intensificaram a falta de
alimentos dos bichos como os coelhos do mato que passaram a visitar com mais fome aquele
território. 
Dona Cremilda contrasta esse momento com um tempo em que a fartura40 era grande e
se expressava em diversos aspectos que não apenas a quantidade de alimento: os quiabos – de
uma variedade que já não se vê – eram enormes e levados para a feira aos montes; abundava
maxixe, muitos tipos de batata, milho e feijão. Hoje tá tudo mudado, constatava ela ao final
de  cada  lembrança  que  partilhava.  Seu Loro  também se  recorda  desse  tempo  de  imensa
abundância: quando morava em Minas Gerais com a família, o pai criava muito,  peru vivia
assim parecendo gado, galinha parecia urubu no terreiro.  A vida, segundo ele,  era muito
tribulada.  E  tinha  fartura  de  tudo.  É  também  este  o  tempo  das  festas,  das  folias,  dos
mutirões41, em que a esta fartura era partilhada entre todos: o passarinho bulia aqui e acolá,
38 Para este caso, a sugestão – conhecida por todos os interlocutores – era que se enfiasse um espeto em pontos
estratégicos da roça, professando aos animais que caso algum andasse por lá, o espeto serviria para assar e
comer o filho do bicho. 
39 Segundo  Sambuichi, o Cacau-Cabruca “vem mostrando que essas áreas apresentam maior diversidade de
fauna que áreas cultivadas sem sombra ou com sombreamento monoespecífico, principalmente se houverem
áreas de florestas próximas ou adjacentes. A diversidade de espécies da fauna está também correlacionada
com a densidade e diversidade da cobertura arbórea” (2006, p.944).
40 Sobre a relação entre a fartura e o passado, ver Nogueira (2009).
41 Os mutirões constituem-se como um momento em que diferentes famílias se reúnem para trabalhar na roça
(ou  na  construção de uma casa,  um curral,  etc)  de  uma família  especificamente.  Ao final  do trabalho,
recebem de seus  anfitriões  uma farta  refeição.  Dona Cremilda,  uma das  mestres  com quem conversei,
rememora a existência de mutirões – chamados por ela de batalhões, no tempo “de antigamente”: “Digamos
que tinha batalhão no dia 20. Aí cê convida 20, 30 pessoa - conforme o tamanho da sua roça, né? Aí cantava
assim, juntava gente. O pessoal gostava de batalhão. Ia pra rocinha, a gente criava muito porco, ovelha,
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enchia o papo sem incomodar os donos da roça; as pessoas também se juntavam para zelar a
roça de um aqui  e  outro acolá e,  depois  da cantoria  e  da labuta pesada,  festejavam e se
fartavam com o capadão preparado para a refeição. 
Parte  significativa  dos  esforços  dos  atuais  assentados  no  Terra  Vista  tem  como
horizonte  a  reconstituição  da  Mata  Atlântica,  do  sistema  agrícola  Cacau-Cabruca  e  da
agricultura como fonte de auto-sustento. Para isso, lançam mão de um conjunto de saberes e
práticas, como os descritos acima. Esse processo, porém, não pode ser entendido sem que a
noção de fartura seja evidenciada. O tema de certo não será esgotado aqui, mas é necessário
ao menos remeter-se a ele, apontando algumas de suas linhas de força.
No  capítulo  1,  Seu  Loro  já  havia  falado  sobre  ela,  quando  comparara  a  situação
anterior à conquista da terra com a atual, em que têm o suficiente para dar, comer, roubarem e
vender.  Nesta  seção,  Dona  Cremilda  e  Seu  Loro  descrevem  alguns  dos  elementos  que
compõem essa fartura: ela não diz respeito somente à quantidade de frutos – de modo que
seria possível ver fartura, por exemplo, em uma superprodução de cacau dentro do modelo
agroexportador. A abundância evoca necessariamente o elemento da diversidade. Assim, ela
lamenta a perda da variedade de quiabo que cultivava quando jovem. A diversidade também
“regula”,  por  assim dizer,  a  importância  que tem a quantidade na descrição da noção de
fartura. Dona Cremilda aponta – saudosa dos tempos de antigamente – que passarinho quando
bulia  em diferentes  roças  não destruía  nenhuma delas.  Este  mesmo princípio aparece,  ao
longo da seção, como um aspecto constitutivo da roça em seu interior: Dona Sissi cultiva
diversas plantas em um mesmo espaço produtivo; e cultiva diversos espaços simultaneamente.
A  fartura  também  se  expressa  nos  processos  e  momentos  de  partilha:  nos  mutirões
rememorados por Dona Cremilda,  abundava não só a quantidade de gente para realizar o
trabalho, mas também o festejo, a cantoria e a refeição. 
Por fim, na última parte da seção anterior, Joelson comentava sobre a necessidade de
trabalhar não apenas na conquista  da terra, mas cuidando dela, construir também um “novo
ser”, integrado a uma comunidade, a um território. De certo modo, a retomada dos saberes-
fazeres descritos nessa seção são expressões desta outra maneira de estar na terra: retomar a
fartura nas roças é retomá-la também na dimensão do humano – nas palavras de uma cantoria
muito comum nos encontros do Terra Vista, virando esse mundo em festa, trabalho e pão. 
Como vimos,  trata-se não apenas  de estratégias  ecológicas,  mas de princípios  que
organizam  a  vida;  não  só  observam  e  promovem  características  dos  ecossistemas,  mas
matava 2, 3 ovelha, um capadão e cantava a música.”
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também consideram a presença de outros seres e propõem um modo de relacionar-se com
estes e entre os próprios humanos. Ainda nesta seção, vimos que os coelhos do mato são
bichos espertos, que buscam também eles se alimentarem; a agricultura camponesa que se
reconstrói no Terra Vista também objetiva prover-lhes fartura – não na partilha do que cresce
dentro da roça, que fique explícito, mas no que a própria Mata Atlântica replantada pelos
assentados (dentro e fora do território) pode dar. Assim, a abundância evoca a reconstituição
de uma capacidade da própria natureza – o que veremos na última seção deste capítulo – e
também  a  reconstrução  de  uma  capacidade  produtiva  dos  próprios  camponeses,  como
veremos a seguir.
2.3. Uma coisa puxa a outra
Em  2016,  cheguei  ao  Terra  Vista  próximo  aos  dias  de  mutirão,  quando  todas  as
famílias foram convidadas  a se reunirem em torno de uma tarefa cujos  resultados  seriam
partilhados entre todos. Nesta feita, um grupo de homens foi para a roça coletiva onde haviam
plantado, algumas semanas antes, um consórcio de abacaxi e mandioca42. Nesta ocasião era
preciso capinar a plantação e afofar a terra em torno das plantas. Outro grupo, por sua vez,
formado majoritariamente por mulheres, se responsabilizou por podar as helicônias43 e fazer a
jardinagem das estradas internas do assentamento. 
Subimos, eu e Gil (um jovem assentado) para a roça coletiva já um pouco atrasados,
embora o relógio ainda não marcasse 8 horas. Ganhei uma enxadinha emprestada e iniciei o
trabalho de capina junto aos demais companheiros. Quem orientava o trabalho do grupo era
Seu Isaac que não dava ordens expressas nem controlava o trabalho dos demais participantes;
ele era uma referência para as pessoas que lá estavam trabalhando. Quando chegamos, por
exemplo, bastou que Gil olhasse para Seu Isaac para saber exatamente onde ficar e o que
fazer. Tentei copiá-lo, compreender a lógica da atividade observando quem estava por perto,
mas não obtive sucesso. De quando em vez, Seu Isaac levantava os olhos de seu trabalho,
observava a maneira como eu fazia e me reorientava ou pedia para quem estava mais próximo
de mim fazê-lo. Lá pelas tantas, pediu que eu trocasse de função – passei então a juntar o
42 Enquanto  a  mandioca  seria  utilizada  diretamente  para  a  alimentação  coletiva  durante  atividades  da
comunidade, o abacaxi serviria para, através da venda, garantir uma renda monetária também a ser utilizada
nas articulações coletivas do assentamento. Acompanhei, além deste, um outro plantio coletivo dois anos
antes. Ali, o plantio de milho foi combinado com espécies nitrogenadoras do solo, como o feijão guandu. Os
objetivos  eram:  garantir  a  multiplicação  e  uma  quantidade  significativa  de  sementes  de  milho  não-
transgênico para futuros plantios, produzir alimento para os participantes da jornada de agroecologia que se
realizaria meses depois e alimentar a terra para futuras roças. 
43 Flores nativas que são utilizadas para paisagismo do Assentamento.
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capim retirado do entremeio das leiras junto com Aniele e Pedro, um jovem casal que havia há
pouco se mudado para o assentamento. 
Seu Isaac é o tipo de sujeito que inspira confiança, admiração e uma ponta de receio.
De primeiro, o conheci em suas andanças pelo assentamento. Ele é um exemplo para todos.
Não para quieto, não fica de conversa. Trabalha. E muito. Sua horta é conhecida como uma
das mais bonitas, bem cuidadas e produtivas do assentamento. Lembro-me de vê-lo uma vez
logo depois do almoço, quando o ritmo é mais lento, indo em sua horta – facão entalhado na
cintura – molhar o coentro que vende para o PNAE/PAA. Tem a pisada de quem está firme
com os dois pés no chão. 
De volta ao dia do mutirão, quando chegou perto do meio-dia, paramos o trabalho e
todos descemos da roça – localizada em um dos pontos mais altos do assentamento – para
almoçar. Acabei indo para a casa de Dona Silvia e Seu Isaac, pois ela (sua esposa) vez por
outra me oferecia uma refeição. Quando cheguei por lá, seu Isaac descansava na rede, mas
Dona Silvia não estava. Ele propôs que eu me achegasse para esperá-la. E foi aí que, pela
primeira vez, conversamos de fato. 
A conversa com Seu Isaac vem e vai em temas e assuntos: passa por processos de
aprendizagem, por como plantar milho, feijão e as diferenças de fazê-lo seja para aproveitar
melhor o espaço e o trabalho disponíveis, seja para tirar e garantir a reprodução das sementes.
Ele me pede para falar sobre a minha cultura, a minha região, reflete sobre seu modo de ser,
os problemas políticos que enfrentam localmente, os projetos coletivos e seus empecilhos. A
agricultura, enquanto conjunto de fazeres e saberes, forma um sistema complexo de relações
(entre plantas, entre elas e os animais, entre as roças e a mata, destas com os cursos d'água,
etc.) e entre diferentes agentes (bichos, plantas, pessoas, dentre outros), assentando-se em uma
lógica de interrelacionalidade que tanto depende de outros âmbitos que o da produção como
informa esses mesmos âmbitos, como veremos nessa seção. É que uma coisa puxa a outra,
nos diz Seu Isaac: 
I – Porque nada você constrói de cima pra baixo: é de baixo pra cima. Você tem que ter a
base. E a base nossa, seja ni qualquer canto é a alimentação. Então é isso que nós quer.
Produzir  isto:  alimentação.  E  depois  que  nós  produzir  alimentação,  nós  vamo  ter
sustentabilidade para outras coisas. (…). É, por exemplo, um ponto disso é o seguinte: que
a base é o feijão, o milho e a mandioca. Essas 3 coisas aí é a base. Tá entendendo? Mas é
essas 3 coisas que é os pilares. De tudo. Da educação, de tudo na vida. Essas 3 coisas é os
pilares. (…). Essas 3 coisas produzindo com fartura você tem criação de porco, criação de
galinha, criação de peixe.  
M – Por que é esses 3 primeiro?
I – Porque é eles que vão dar comida. Eles que vão sustentar! É o que a gente come. Por
exemplo, como que você vai trabalhar se você não tem comida? Aí tu planta... o feijão,
planta o milho, aí cê já pode criar galinha. Cê já tem o feijão e a carne. Já tem mandioca,
tem a farinha. Farinha, mandioca, cê já pode criar um porco, já tem a carne também. Do
porco vem o gado. Aí as coisas só vão, ó. Só se multiplicando. Entendeu? Só que essas 3
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coisa é os pilares. Essas 3 coisas que chama. Uma coisa que chama a outra. Entendeu?
(…) Eles alimentam, é isso e nós alimenta eles. Entendeu? É uma coisa que puxa a outra.
É uma cadeia alimentícia. E isso é a base. Todas culturas. Se você vai... quem é aqui que
vai estudar com fome? Ninguém! Quem vai ganhar com fome? Quem vai trabalhar com
fome? (Seu Isaac, 2016).
A “ordem da alimentação” é considerada como a mais básica de todas pelo mestre.
Afinal, é ela que garante o sustento às pessoas, abre a possibilidade de estudar e trabalhar – ou
seja, de realizar outras atividades. Nesta dimensão, assim como em outras, o movimento da
vida cresce e multiplica de baixo para cima – tal qual uma árvore que principia semente,
germinando no quente e úmido ventre da terra. No modelo apresentado por Seu Isaac, a base
da alimentação é composta por três alimentos, feijão, mandioca e milho44. Os dois primeiros
não podem faltar na mesa dos assentados. Ali, qualquer refeição tem como base a mandioca –
geralmente transformada em farinha – e o feijão. São esses alimentos que se consome na roça
(em forma de farofa) durante o dia de trabalho, e em casa – acompanhados de arroz, carne e,
às vezes, verduras. O milho, por sua vez, serve de base da alimentação de animais de criação
como galinhas, porcos e peixes – muito embora faça também parte do repertório alimentar dos
camponeses. Durante os meses de junho e julho, compõe diferentes receitas nas festas de São
João e, ao longo do ano, figura como um alimento básico quando transformado em cuscuz.
No entanto, como ainda é escassa a produção de farinha de milho na região, os assentados
dependam da milharina encontrada em mercados na cidade.
Esse movimento de baixo para cima de implementação de uma  cadeia alimentícia
supõe e constrói um processo de crescente complexificação e multiplicação no sistema de
produção de  alimentos,  que inclui  a  garantia  não só do autoconsumo com a subsequente
implementação  de  múltiplos  cultivos,  mas  também  a  combinação  destes  com  culturas  e
processos organizativos destinados à geração direta de renda. Esse é o caso da produção do
chocolate dentro do próprio assentamento: começaram recuperando as cabrucas, passaram a
produzir  variedades  de  cacau  bem  adaptadas  às  especificidades  locais,  reconstruíram  a
infraestrutura para secagem e processamento das amêndoas; neste processo testaram várias
formas  de  organizar  o  trabalho  coletivo  e,  atualmente,  produzem o  chocolate  no  próprio
território.
É também este o caso de uma outra roça coletiva iniciada por um pequeno grupo de
44 Esses três alimentos estão na base da produção camponesa em diversos lugares e tempos na América Latina. 
Nas roças do Alto Rio Negro, cujo sistema agrícola foi patrimonializado, há extensa presença da mandioca e 
do milho. No México, um sistema agrícola bastante difundido conhecido como Milpa, se estrutura no plantio
consorciado de feijão, milho e abóbora. No Alto Paraíba, Brandão também afirma que a policultura se funda 
no cultivo de feijão e milho (1995, p.29).
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assentados45 coordenados por Seu Isaac. O grupo é pequeno porque, segundo o mestre, não
adianta forçar o conjunto inteiro de assentados a aderir a uma lógica de trabalho: é preciso
começar de baixo para cima. Afinal,  uma coisa puxa a outra. Assim como no processo de
complexificação  dos  sistemas  agrícolas  que,  a  cada  passo  que  se  dá,  integram-se  novos
elementos, com o trabalho isso também ocorre, porque quando o grupo tiver trabalhando isso
e começar  a se  dar  bem, as  outras  pessoas vai  vim atrás.  Aí  o  assentamento começa a
crescer. Mais uma vez, a multiplicação acontece a partir da fartura que se tem na relação mais
básica. E, novamente, a forma de trabalhar na roça dá o tom para a forma de trabalhar as
relações entre as dimensões da vida social entre os humanos:
E é por essa parte que nós vamos triar. Pra tocar o trabalho. Pra avançar a produção. (…)
O setor de grãos é o responsável por todo andamento das outras juntas. Mas só que as
outras juntas tem que se manifestar também. Tem que tá engatinhando já. Que aí eles vão
receber o alimento já tá com toda força, porque eles já tem a base (Seu Isaac, 2016).
Os outros  setores  de  que fala  Seu Isaac – educação,  saúde,  comunicação,  cultura,
dentre outros – se apoiam no  setor de grãos, tal qual o milho  escora  o feijão para que ele
cresça, como visto na seção passada. Se uma boa roça imita a dinâmica do ecossistema local,
uma vida social desejável é aquela que tem na dinâmica do mundo natural um exemplo:
O modelo camponês de reconstrução cultural da natureza - que se dá não só por meio da
transformação  material,  mas  também  pela  apreensão  cognitiva  e  simbólica  de  seus
diferentes ambientes -, se aproxima de uma construção cosmológica, no sentido em que
ordena o mundo, dando sentido e função específica às suas partes, inclusive ao homem,
prescrevendo-lhes comportamentos exemplares (Nogueira, 2009, p.91). 
Nessa apreensão, ao buscar reestabelecer o trabalho na terra como epicentro da vida
camponesa, a auto-sustentação reintroduz na vida social camponesa justamente a fartura. Ela
se expressa ora como princípio, quando estrutura as relações entre bichos e gentes em suas
roças, de modo que uns não impeçam a vida dos outros  –, ora  como  meio,  como quando
impulsiona a necessária  complexificação dos agroecossistemas visando a multiplicação.  E
então,  novamente,  ela  é  princípio,  pois  que  permite  que  outras  dimensões  da  vida  se
desenvolvam, como visto nesta seção.  
2.4. N  ão existe terra ruim, o que existe é mal agricultor
Há uma determinada visão acerca da atividade agrícola  que enfatiza as noções  de
“competição” e “dominação” para tratar da relação entre espécies – uma visão que, como já é
45 Todos eles aparentados: sua esposa, três sobrinhos de Isaac, as esposas de dois deles fazem parte do grupo,
que também é apoiado por um amigo antigo, pequeno proprietário de terra, vizinho ao assentamento.
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possível antever aqui, se distancia marcadamente das perspectivas cultivadas e disseminadas
no Terra Vista.  Exemplar da abordagem centrada na competição e dominação, Mazoyer e
Roudart (2010) afirmam que em termos ecológicos, a agricultura e a criação são formas mais
elaboradas  de  um  “mutualismo  assimétrico”,  no  qual  “o  desenvolvimento  da  espécie
explorada é comandado pelo trabalho da espécie exploradora”, sendo que o desenvolvimento
da primeira espécie condiciona o da segunda (p. 57).
Grosso modo, ao afirmar que o desenvolvimento de uma espécie é condicionado à
exploração de uma ou muitas outras, enuncia-se que a produção agrícola está baseada em um
manejo humano que tem por princípio potencializar a competição entre espécies. Para que
uma delas prevaleça,  outras devem ter sua capacidade de desenvolvimento diminuída.  Ao
mesmo tempo, é necessário estabelecer entre as plantas – e delas com os outros seres que
compõem o agroecossistema – uma relação de  dominação. Em outras palavras, há espécies
que podem ser úteis,  mas o são na medida em que a sua presença na roça é orientada e
controlada  –  como  é  o  caso  da  transformação  racional do  sistema  Cabruca,  em  que  o
sombreamento  heterogêneo  desempenhado  por  árvores  nativas  foi  substituído  pelo  da
Erythrina. Essa lógica está intimamente associada a uma relação com a natureza em que o
único sujeito é o ser humano, o que não parece ser o caso no Terra Vista.
Talvez seja justamente em contraposição a essa perspectiva que Seu Loro se declare
um pouco duvidoso quanto às propostas de intervenção que advém dela. Ele contou de um de
seus embates com essa concepção de natureza e produção agrícola. A divergência ocorreu
com a  chegada  de  um povo  aprumado  que,  junto  com a  lente  científica,  trouxe  para  os
assentados algumas ordens sobre o que fazer para produzir melhor.  Seu Loro desobedeceu.
Percorreu todo o território e elegeu a área que, para os técnicos, seria considerada a pior de
todas: vou largar esse diabo pra lá, vou chegar no lugar mais ruim e vou fazer uma [roça],
pra depois nós ver quem é que vai comer alguma coisa.  E assim fez. Mesmo trabalhando
sozinho, como ressaltou, colheu quiabo, aipim, feijão de corda, abacaxi, maxixe, cana – um
bocado de coisa. Diante do resultado, foi compará-lo com o dos outros assentados que haviam
obedecido às recomendações dos técnicos: Cadê os seus? Os seus não têm nada, o meu tem,
vai lá que tem. Os seus cês plantou com tanto técnico acompanhando e num tem nada, ó o
meu lá que eu plantei sozinho.
 Será que a recusa dele significa uma negação do conjunto de conhecimentos que a
ciência moderna ofereceu à agricultura? Ou, ainda, estaria a lição dessa parábola – tão comum
no universo de conflitos entre técnicos agrícolas e lavradores mais velhos – na ideia de que os
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saberes e fazeres dos agricultores são mais eficientes do que aqueles da ciência?46 Acredito
mais  uma  vez  que,  independente  da  resposta  a  essas  questões,  estamos  diante  de  uma
percepção da agricultura fundamentalmente distinta daquela enunciada no início da seção. A
própria noção de terra é uma delas. 
Quando conversei com Seu Isaac, comentamos sobre a diferença entre as terras e os
cultivos daquela região e as do cerrado, de onde contei que vinha. Seu Isaac, que já havia
morado no Espírito Santo, falou sobre as características das terras dessas regiões a partir do
contraste de características estéticas da terra – como a cor e a textura – e de aspectos que com
ela  se  relacionam,  como o  clima  e  as  plantas  mais  cultivadas  em cada  uma das  regiões
mencionadas. A terra é mobilizada sempre levando em conta a relação que traça com outras
dimensões  do  sistema  em  que  participa.  Ele  não  parte  de  fragmentos  para  depois,
didaticamente, recompor a unidade: 
I – Na verdade aqui, porque a questão da terra não é todo mundo que às vezes mora na
terra, na roça que se identifica com ela. Por exemplo. Aqui. Existe região aqui que a terra
é  terra.  Terra  Vista  primeiro.  Não  dizendo  que  as  outras  terras  são  ruins.  Que  terra
nenhuma é ruim. Quem é ruim somos nós. Nós somos ruim. Porque quando ela não dá uma
coisa, ela dá outra. Porque a terra ela existe a preferência das culturas. Por exemplo,
essas terras daqui pra baixo - na verdade nem esse morro aí não é, mais essas baixas aí ó,
pra lá, mais nesse estilo – são argilosas. E a terra argilosa, tipo argila essa, quando o sol
seca, ela vira farelo, farofa. Quando chove demais, ela derrete. Então, essas terras elas
não são muito apropriadas pra certos tipos de cultura. Já as terras daqui pra cá, elas
servem pra tudo. Qualquer coisa, ela é apropriada pra tudo. É barro. Entendeu? É barro, é
barro vermelho.  Então são terras  apropriadas pra tudo.  Às vezes  a pessoa fala “não,
porque cá é terra boa, cá é ruim”. Não existe terra ruim. Todas terras são boas. Existe mal
agricultor. Que não sabe lidar com ela. Nós pisa nela, veve dela, escarra nela, judia dela,
pinta e borda com ela, mas tudo que a gente ganha ela te dá. Nós somos mucho egoísta e
por isso falamos isso de quem dá tudo pra gente. Mas a realidade é essa. Tá entendendo?
Então ela não é ruim. Então cabe a nós trabalhar isto. 
M – Saber o que ela gosta de dar.
I – O que ela quer dar. O que ela gosta mais. é (Seu Isaac, 2016).
No início desta seção, Seu Loro mostrou que a terra onde plantou deu diversos frutos,
apesar de poder ser lida como uma terra ruim. Seu Isaac, em sua fala, mostra que conhecer a
terra passa por saber escutar suas preferências, o que ocorre considerando-a como parte de um
complexo conjunto de relações – como descrito em sua fala anterior – e relacionando-se com
ela, já que também é necessário ter identidade com a terra, ou seja, é a partir da implicação na
terra que se torna possível conhecê-la. Identificar-se com a terra não é parecer com ela ou não
se diferenciar dela, mas, justamente, uma capacidade e um desejo de se engajar nesse diálogo
– como fazem Seu Loro e Seu Isaac.
Na agricultura camponesa a terra não é tão somente um recurso produtivo. Em um
46 SupGaleano, no melhor estilo zapatista responde: “queremos aprender e fazer ciências e tecnologia para
ganhar a única competência que vale a pena: a da vida contra a morte” (2016, p.3). E é disso que se trata a
ciência que buscam acessar/criar também no Terra Vista.
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Assentamento no Mato Grosso do Sul, por exemplo, os camponeses consideram que quando a
terra precisa de menos chuva é porque ela é jovem, ao passo que quando demanda mais água
e nutrientes, está envelhecida. Assim “consideram a terra como a própria vida, constituída por
fases, como nascer, viver os períodos com mais facilidade diante da juventude e enfrentar as
alterações que ocorrem com o passar do tempo” (Farias, 2012, p.12). Relacionar-se com a
terra, a partir do exercício da agricultura, é uma atividade em que se lida com uma série de
desejos, potências, presentes e saberes que não os do ser humano e que tampouco tem nos
frutos colhidos o resultado apenas de seu próprio trabalho.
Algo parecido se observa entre outros coletivos, como os indígenas – acerca dos quais
a literatura é vasta.  No Alto Rio Negro, por exemplo,  “toda planta tem ciência,  não pode
chegar e forçar a planta no local que não é para ela” (Cardoso, 2009, p.42). O local que é  para
a planta pode ser evidenciado pela sua capacidade de dar.47 Ali, para fazer roça é necessário
saber  escutar  a  ciência  das  plantas.  Conhecer  passa  então  por  estabelecer  com elas  uma
relação de cuidado. Por isso, preza-se muito pelo bem-estar das plantas, uma vez que elas
São  seres,  com  certa  dignidade,  e  não  podem  passar  sede,  devem  estar  alegres,  bem
penteadas  [capinadas],  fazem  festas,  são  criadas.  O  caráter  estético  da  roça,  pela
diversidade das folhagens ou a presença da maniva espelho de folhagem bem vermelha no
meio da roça é freqüentemente ressaltado. Tanto o leque de variedades plantadas quanto o
cuidado com o qual a roça é mantida são motivos de orgulho para a dona da roça (IPHAN,
2010, p.86).
Nos sistemas agrícolas do Alto Rio Negro a planta não é, pois,  objeto e produto  do
trabalho  e  da  intervenção  humana,  segundo  Cardoso  (2009)  e  Emperaire  (2008).  As
variedades cultivadas e manejadas na roça formam um conjunto “não somente produtivo, mas
também estruturado  em termos  sociais”  (Emperaire  at  al,  2008,  p.8),  como pontuado  na
citação  acima.  Ademais,  elas  são  mediadoras  de  outras  relações  sociais  entre  parentes,
vizinhos e entre pessoas e seres mitológicos; ao mesmo tempo em que a diversidade agrícola48
é criada por uma fecunda rede de laços sociais, ela também é uma produtora destes vínculos. 
Conhecer os desejos da terra, no sentido de ter conhecimentos sobre o que ela pode dar
e saber traduzir suas potencialidades, não encerra, porém, a dimensão da relação com ela.
Vive-se  da  e  na  terra; ela não provê apenas o alimento:  Nós pisa nela, veve dela, escarra
nela, judia dela, pinta e borda com ela, mas tudo que a gente ganha ela te dá.  Para ser um
bom agricultor (seguindo a perspectiva de Seu Isaac) é necessário conciliar  de um lado a
47 “O conhecimento local permite selecionar as plantas cultivadas a um tipo de solo específico e a adaptação das
mesmas a um determinando substrato é explicitada através dos termos “dá bem” e “não dá bem”” (Cardoso,
2009,  p.42),  o  que também fica evidente na forma como se conhece as  terras  no Terra Vista,  a  partir  das
narrativas de Seu Loro e Seu Isaac.
48 “A diversidade agrícola é  considerada  como um bem coletivo,  cuja manutenção se  insere  num ethos de
relações com outros seres, revelando uma intensa socialização.”  (Emperaire at al, 2008, p.08)
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capacidade de afagar e conhecer os desejos da terra e, de outro, não ser egoísta: não basta ter
respeito pela terra e não saber com ela trocar; do mesmo modo, não basta conhecê-la sem
respeitá-la. Esta última situação colocaria o agricultor numa posição de mal-agradecido.
Assim, fica explícito que o julgamento sobre a qualidade da terra não é viável dentro
da perspectiva traçada por Seu Loro e Seu Isaac; essa classificação só existe quando a terra é
entendida apenas como um recurso a serviço da produção humana, tal como é depreendido da
concepção de agricultura que abre a seção. No Terra Vista, parece-me mais correto dizer que a
agricultura é um exercício por meio do qual se recebe da terra o que ela quer dar. E a terra, no
assentamento, precisou antes ser protegida e afagada para recuperar-se, como vimos na seção
que abre este capítulo. Por meio da reconstrução da agricultura no território, a terra recupera
também seu status de mãe e protetora que é.
Mas  não  se  faz  isso  utilizando  “as  armas  do  senhor”,  dos  patrões;  aquelas  que
provocam aniquilamento tanto da floresta quanto dos modos de vida que não condizem com
suas ambições (cf. Capítulo 1). Joelson convoca os assentados (e demais elos da Teia dos
Povos) a
Construir  pesquisas  para  devolver  ao  bioma  toda  a  diversidade  perdida,  construir  uma
relação de estudo e conhecimento da natureza desse grade bioma para a cura de doenças,
para a  alimentação  dos animais  e  dos humanos que  vivem neste bioma;  construir  uma
convivência harmoniosa e sábia com os indígenas, os verdadeiros donos dessa terra, com
seus conhecimentos milenares e de todas as suas sabedorias e simplicidade; trabalhar uma
relação de amor e partilha com a nossa mãe terra dentro do Bioma Mata Atlântica. Tudo
isso pode ser feito nos outros biomas – Caatinga, Cerrado e no Bioma Amazônico, ou seja,
buscar uma cosmovisão africana e indígena, cultuar, cuidar de todos os seres da natureza
(Ferreira, 2014).
Assim, criar uma outra sociabilidade passa, necessariamente,  por aprendê-la com a
natureza – que,  ao ser  escutada em seus  próprios  termos é,  ela  mesma,  reconstruída.  Ao
contrário do que se instituiu com o cacau dos fazendeiros, se propõe e se constrói de baixo
para cima pois “uma coisa puxa a outra”. Labutando em parceria com a natureza, se percebe
que “não existe terra ruim”; mesmo quando um “Coelho do mato” vem visitar, se aprende que
a gente cultiva a terra e a terra cultiva a gente.
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CAPÍTULO 3
PRA APRENDER TEM QUE BOTAR SENTIDO
O terreiro, o café e o pilão: Dona Sissi e sua neta Gabi.
Mariana Cruz, 2016
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“Qual era então a teoria dos inquilinos?”, “A vida”, dizia Paulo [Freire].
Iturra, 1998, p.86 
Neste capítulo busco entrelaçar situações vivenciadas no Terra Vista a narrativas dos
mestres acerca de suas experiências e concepções de aprendizagem. Meu objetivo, com isso, é
esboçar respostas às questões que me foram apresentadas por Solange e Joelson, a respeito da
distância que existe entre o universo escolar e as formas e conteúdos dos saberes dos mestres.
Com  efeito,  foi  a  partir  dessas  questões  que  construí  este  trabalho:  fazendo  com  que
convergissem,  de  um lado,  o  recorte  promovido por  elas  e,  de  outro,  algumas  trilhas  de
reflexão  sobre  perspectivas  educativas  que  tenho  experimentado  desde  antes  da  minha
chegada ao Terra Vista. 
Como ponto de partida, apresento uma cena que ocorreu em julho de 2015, no final de
uma atividade de aproximação entre a Florestan Fernandes e um ancião do assentamento49. A
cena, como veremos, será especialmente interessante para trazer à tona a textura e a tecitura
dos  dilemas  enfrentados  pela  comunidade  no  que  tange  os  processos  educativos  e  que
fundam, a demanda de descrever o modo como os mestres formulam e transmitem aquilo que
sabem. 
Durante a atividade, propusemos que duas turmas da escola fizessem uma visita à casa
de  Seu  João  Putaria, o  mais  velho  morador  do  assentamento  e  avô  de  Jairlan,  um dos
estudantes. Em um primeiro momento, ainda dentro de sala, convidei crianças dos 6º e 7º anos
a fazer  uma entrevista  com ele.  No quadro,  após  uma breve conversa com elas,  registrei
algumas das perguntas que elas gostariam de fazer a ele. Levei também câmeras de vídeo e
um gravador de áudio, e sugeri a elas interagir com os equipamentos – todos pertencentes à
comunidade – para que pudéssemos utilizá-los durante a conversa. A ideia era que a partir da
entrevista, as crianças produzissem um texto e um material audiovisual que seriam difundidos
pelos meios de comunicação da comunidade – uma emissora de rádio comunitária, um blog50
e  uma  “mucua”  na  Baobáxia,  “um  repositório  multimídia  projetado  para  operar  em
49 A escola tem promovido diversas atividades pedagógicas envolvendo lugares e sujeitos significativos da
comunidade. Seu Capixaba, por exemplo, participou das aulas de agroecologia, contribuindo no plantio da
horta escolar juntamente com as crianças e o professor da disciplina. Em outra ocasião, todas as turmas
participaram de um projeto intitulado Perispato, que consistiu em uma caminhada pelo território – guiada
por pessoas chave do Terra Vista – e serviu de pretexto para o estudo de temas e conceitos de diferentes
disciplinas.
50 A  rádio  transmite  na  frequência  89,5  FM  de  Arataca  –  BA  e  pela  web  em
http://aliancaeducadorafm.mocambos.net/.  O  blog  é  resultado  dos  esforços  coletivos  da  Teia  de
Agroecologia dos Povos - http://teiadospovos.redelivre.org.br/
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comunidades rurais com nenhuma ou pouca Internet”51. 
Tendo comentado o contexto em que surge a necessidade de aproximação com os
saberes  e  modos  de  transmití-los  dos  mestres,  passo  para  um segundo  tópico,  intitulado
“Biscologia”, onde contrasto os distintos universos formativos (isto é, o conjunto de espaços e
tempos  em que  se  desenvolvem práticas  educativas)  vivenciados  pelos  mestres  enquanto
jovens e a juventude do assentamento no momento presente, tomando como ponto de partida
um diálogo entre Seu Loro e Marquitos. Nesta seção, busco evidenciar como a noção de
engajamento ativo, ou seja, a participação efetiva em contextos significativos socialmente é
necessária ao despertar de aprendizados no âmbito da agricultura camponesa com o objetivo
de  explicitar  aspectos  de  ruptura  e  continuidade  nas  propostas  educativas  que  foram
construídas e construíram historicamente a luta por Reforma Agrária. Mais adiante, na seção
intitulada  “Pra  aprender  tem  que  botar  sentido”,  chamo  atenção  para  a  relação  mestre-
aprendiz e para a concepção de sujeito-que-aprende em algumas situações etnográficas para
relacioná-las à proposição de Dona Sissi sobre o que é preciso para aprender. Posteriormente,
na seção intitulada “A gente já nasce sabendo”, evidencio uma premissa da concepção de
saber de Seu Isaac, aproximando-a comparativamente à capoeira enquanto prática educativa.
3.1  Isso se chama ancestralidade
Estávamos dentro da Cabaça (telecentro da comunidade)  quando a energia elétrica
acabou,  o  que já  havia acontecido um par de vezes  naquele dia.  Apesar da chuva fina e
intermitente, o céu não estava para brincadeiras. Diante do computador que insistia em não
guardar o texto escrito e reescrito sempre que a tela se apagava, Jairlan e Gabriela, estudantes
do 7º ano, além de impacientes ficaram agora também frustrados. A professora Dina ainda
permaneceu  lá  dentro,  enquanto  eu  e  as  crianças fomos  respirar  do  lado  de  fora.  Ali
encontramos alguns de seus colegas de turma, que já haviam se dispersado da atividade antes
mesmo do primeiro apagão. Sob a garoa, Solange interpelava algumas delas: Por que será que
elas tinham ido até a casa de Seu João Putaria? Por que deveriam elas saber das histórias que
aquele senhor, que pouco via ou ouvia, tinha para contar? As crianças nada falavam. Apenas
se reuniam ao redor de Solange, formando em torno dela um semicírculo. A quietude que
habitava aquela pequena roda contrastava com a movimentação intensa das crianças mais
51 Em geral, as redes computacionais contam com máquinas responsáveis por centralizar o armazenamento e a
transmissão  dos  dados  –  os  chamados  servidores.  Na  baobáxia  essa  função  é  exercida  pelas  Mucuas,
batizadas assim por conta do nome dado ao fruto do Baobá. Mudam-se os termos, mas a partir dessa outra
linguagem se institui também um outro modo de conceber e realizar a comunicação entre comunidades; a
memória delas é guardada na mucua e, através da partilha, se espalha pela rede. Mais informações sobre a
Baobáxia podem ser encontradas em http://www.mocambos.net/tambor/pt/baobaxia
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novas que se preparavam para o momento da saída da escola, correndo pelo gramado logo à
frente de onde estávamos. A diretora continuou, respondendo as questões que ela mesma tinha
jogado no ar: “porque se não paramos pra escutar os nossos anciões, não podemos conhecer a
nossa  própria  história.  Isso  se  chama  ancestralidade”.  Dirigindo-se  a  duas  meninas  em
especial, perguntou-as se já haviam parado para escutar a avó delas, uma das mais velhas do
assentamento Rio Aliança, vizinho ao Terra Vista52. Elas se entreolharam espantadas e, um
pouco boquiabertas, balançaram a cabeça negativamente. Solange sugeriu que o fizessem, ao
mesmo tempo em que as abraçava e sorria.
No  Capítulo  1,  articulei  a  questão  da  luta  pela  terra  à  complexa  construção  da
identidade  coletiva.  Exemplo  disto é  o  que Solange trouxe sobre o modo como sua mãe
compreende suas raízes e identidade racial; como causaram-lhe dor e sofrimento, passou a
negá-las. A partir de uma leitura que explicita a internalização do legado colonial, Solange
passou  a  buscar  firmar-se  em  seu  caminho  a  partir  do  contato  positivado  com  a  sua
ancestralidade. Esse tema apareceu em 2014 durante a visita dos palestinos (cf. Capítulo 1),
também porque o grupo chegou na comunidade na noite em que era velado o corpo de uma
velha anciã do Terra Vista. D. Ana, que viveu no assentamento até morrer, era uma referência
de sabedoria para Solange. A morte dela fez com que Solange refletisse sobre o quanto gosta
de ouvir e conviver com os mais velhos da comunidade; escutar o que eles têm a dizer faz
emergir – e transforma – uma série de memórias que Solange remete à sua própria família de
origem: “Uma vez,  uma senhora curou meu filho com remédio caseiro.  Fez um doce  de
abacaxi e toda vez que dava uma colherada para ele, eu comia também. Ela me dizia: 'se você
soubesse o que tem nesse doce...’” (CiC, 2014, p. 24). Essa senhora, assim como sua mãe,
conhecia  todo  tipo  de  remédio  natural.  Mas,  enquanto  sua  mãe  passou  a  silenciar  esses
conhecimentos porquanto representassem uma fonte de dor, a anciã e outros antigos lançavam
mão deles no cotidiano enquanto fonte de cura, de modo que presentificados em vivências que
atravessaram  o  corpo,  produziram  novas  memórias,  ressignificando  o  legado  passado  e
projetando um lugar no futuro, construído, desta vez, com a afirmação de suas raízes. Foi,
portanto,  ao  escutar  os  mais  velhos  do  assentamento,  dos  quilombos  e  das  retomadas
indígenas  –  com  ouvidos  que  nem  sempre  são  aqueles  grudados  à  cabeça  –  que  pode
reconhecer-se em si mesma. Ali também há ancestralidade. 
Solange buscava, nessas interações com os anciões, registrar no papel o que ouvia: a
52 Esse  assentamento,  que  leva  o  nome  do  rio  que  atravessa  também  o  Terra  Vista,  é  conhecido  como
“Contrato”. Sua ocupação e conquista são posteriores às do Terra Vista. Seu Cosmo conta que, durante o
período de luta por aquele território, a alimentação dos ocupantes era fornecida pela produção do Terra Vista.
Atualmente, as crianças e jovens de lá frequentam as escolas do Terra Vista.
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riquíssima história de vida, permeada de andanças e lutas; os detalhados conhecimentos que
têm sobre as plantas, os sistemas agrícolas e o colonialismo na região. Mesmo com todo o
esforço, ela constatou pesarosa que não foi possível captar toda a sabedoria de Dona Ana
antes que partisse – o que se repete com muitos dos velhos do assentamento:  eles morrem
levando os segredos com eles.
Se pessoas fossem como as árvores, os anciões e os que vieram antes de nós, seriam
como raízes: transmitem ao tronco e às folhas uma seiva de que se nutre todo o corpo-árvore;
é esse alimento que permite que fique em pé, que floresça e dê frutos. Sem raízes, não se é.
Ao contrário das árvores, porém, pessoas caminham. Furam mundos. Rompem cercas. Foi o
que fez Inaldo Gamela, no início da década de 2000. Saiu em busca de seus parentes e de
documentos históricos, reunindo-se ao seu povo e foi retomar o território tradicional:
No caminho da luta, a gente vai  afinando o ouvida que tá no coração pra perceber a
diversidade das cores, dos povos que faz a beleza da caminhada. A gente não é sozinho,
nós somos muitos – com nossos encantados, nkissis, orixás. Nós estamos aqui hoje porque
soubemos fazer alianças entre nós. Essa é a Costa do Cobrimento dos povos que estavam
aqui e dos africanos sequestrados. Nossas Teias são ancestrais, porque estamos de pé e em
luta. A gente vai andando e vai sentindo em gestos e palavras que estamos profundamente
ligados uns com os outros. Por que a gente se encontra? Porque é semente de rebeldia. A
força pra derrubar cerca vem de energia ancestral  que a gente carrega dentro de nós
(Inaldo Gamela, 2017). 
Esse discurso foi proferido por ele durante a V Jornada de Agroecologia dos Povos,
realizada em meados de abril de 2017, em Porto Seguro53. Uma semana depois, foi alvejado
por tiros junto a outros de seu povo, em violenta ação de políticos locais em um ponto do
território retomado em Viana – MA. Ouvir, recontar e retomar a memória dos ancestrais tem
efeitos na concretude da vida. Para Solange, a fagulha do reconhecimento de si a fez buscar
constituir  um processo  coletivo  de  educação  junto  aos  mestres  no  território;  para  Inaldo
Gamela, não se perceber sozinho, ou seja, estar acompanhado por seus ancestrais, encantados,
parentes e companheiros de luta, permitiu retomar – junto aos seus – também o território. 
O que fornece um nexo entre a busca pelas histórias dos anciões e os passos que dão
Solange, Inaldo Gamela e, quem sabe, Gabi, Jairlan e a turma do 7º ano rumo à derrubada de
cercas?  Para  Benjamin  (2008,  p.  224),  “articular  historicamente  o  passado  não  significa
conhecê-lo 'como ele de fato foi'. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela
relampeja no momento de um perigo”. O autor continua, definindo que o perigo ali é tornar-se
53 Pela primeira vez desde a realização da I Jornada de Agroecologia, o evento foi realizado fora do Terra Vista.
A  quinta  edição  ocorreu  em  Porto  Seguro,  capital  do  que  se  intitula  oficialmente  a  “Costa  do
Descobrimento”.  Durante  todo  o  evento  –  que  contou,  pela  primeira  vez  com  a  participação  de
companheiros da Teia dos Povos do Maranhão, da qual os Gamela fazem parte – este título foi questionado,
visibilizando  a  contraparte  do  processo  de  descobrimento,  qual  seja,  o  silenciamento  dos  povos  e
comunidades indígenas e afro-brasileiros.
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instrumento das classes dominantes. Por isso, ele afirma que “o dom de despertar no passado
as centelhas da esperança é privilégio exclusivo” daqueles que sabem que nem seus mortos
estarão em segurança no caso do inimigo vencer (op. cit.). E o inimigo tem vencido; é ele
quem segue escrevendo os livros de História – agora com maiúsculo; esses mesmos livros não
contaram a Solange, Inaldo Gamela, Jarlain, Gabi e a turma do 7º ano sobre seus ancestrais,
sobre a existência  de seus territórios;  no material  “didático” não figuram entre  os heróis,
pessoas com seus corpos, seus cabelos – suas coroas. Tampouco está inscrito na História a
exclusão dos seus povos do acesso à escolarização que desemboca na luta por escola dentro
do território – como pontuado na Apresentação. Não se reconhecer como sujeito da História é,
pois, uma peça chave da engrenagem que os transforma em instrumento da classe dominante,
visto que lhes resta apenas aderir à proposta civilizatória que lhes é ofertada.
Jaime  Luna,  antropólogo  zapoteca,  confronta  a  ideia  de  liberdade  à  noção  de
“comunalidade”. Para ele, “não se pode ser livre em um planeta que não é nossa propriedade,
já  que  somos  parte  dele”  (2015a,  p.14).  A liberdade  de  que  fala  é  uma  que  tem  como
pressuposto a ideia de que somos indivíduos – indivíduos inventados pelos invasores, que
“nos colocaram a competir entre nós mesmos. Nos impuseram a ficção da liberdade e isso
implicou a prepotência, a soberba, a competição, a busca do triunfo” (p.18). Ele então cria a
noção de “comunalidade” que, em contrapartida, pensa o mundo a partir da comunidade; isto
é,  “todos,  em  tempos  e  espaços,  através  do  trabalho  e  da  responsabilidade,  somos  e
seguiremos sendo a autoridade” (p.17). Assim, sem a ligação com a ancestralidade – ou seja,
com aquilo que conecta os sujeitos entre si e com seu território existencial – não há identidade
para além daquela de “cidadão”, uma mentira oferecida como verdade pelo Estado-Nação.
Sem o lampejo,  sem uma centelha  de  esperança  de  possibilidades  de  vida  digna  não  se
vislumbra um poder que, ao invés de se constituir individualmente pela busca do triunfo, do
ser alguém na vida, esteja pautado e seja construído por meio e a partir da autoridade coletiva,
que emana da vida multiplicada e partilhada na comunidade.  Por isso,  se pessoas fossem
árvores, poucas chances teriam de sobreviver sem que fossem árvores entre outras árvores,
sem constituírem uma floresta ou uma Cabruca, como aquela tratada no Capítulo 2.
Conforme venho costurando ao longo deste trabalho, as relações traçadas com e na
terra  são,  em grande medida,  referência  simbólica  para  reestabelecer  as  relações  entre  as
pessoas. Tendo isso em vista, descrevo uma atividade gestada na Teia de Agroecologia para
então relacioná-la à busca pelos mestres do assentamento. A partir de 2012, muito esforço tem
sido  realizado  pelas  comunidades  que  integram  essa  rede  no  sentido  de  promover  a
recuperação do bioma da Mata Atlântica, especialmente por meio da recomposição de sua
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diversidade florística. Nesta caminhada, a experiência do Terra Vista com o plantio de árvores
(cf. Capítulo 2) tem servido de referência para a Teia como um todo. Assim, o viveiro do
assentamento comporta não apenas as mudas de cacau desenvolvidas ali,  mas também de
espécies nativas da região a  serem replantadas junto das roças e em áreas degradadas  de
muitos dos territórios integrantes da Teia. 
Mas há um processo anterior à criação dessas mudas de nativas. Primeiro é necessário
identificar  as  matrizeiras,  árvores  também  conhecidas  como  porta-sementes.  Para  isso,
embrenha-se na mata em busca de indivíduos variados, pertencentes à espécie ameaçada, que
estejam na vida adulta e apresentem características cuja continuidade se deseja semear: porte,
ritmo de crescimento, forma do tronco, vigor, entre outros. Depois de localizá-los e nomeá-
los, passa-se a observar seus ciclos, para então catar suas sementes e ocupar-se do cultivo das
mudas que, por sua vez, deverão voltar à mata, recompondo-a.
Em julho de 2015, depois que fizemos a visita a Seu João  Putaria,  a imagem que
Solange e posteriormente Deysi mobilizaram era justamente a dos mestres como matrizeiras.
É  como  se,  assim  como  o  bioma  em  que  vivem,  o  universo  formativo  com  o  qual  se
identificam também tivesse sofrido uma forma de devastação e, para reinventá-lo mantendo
suas  estruturas  e  relações  fundamentais,  fosse  necessário  saber  identificar  as  matrizeiras,
colher delas as sementes e replantá-las. Era isso, talvez, que Solange buscava ao registrar as
histórias e conhecimentos de D. Ana e outros anciões do assentamento. Parafraseando Joelson
(como vimos no Capítulo 2, ao tratar da reconstituição do Cacau-Cabruca) o ato de colher é
também o ato de plantar, neste caso. Busca-se escutar as histórias dos mais velhos para que
elas possam novamente germinar  nessa terra,  oferecendo assim um espelho onde poderão
mirar-se os mais jovens; estes que, não tendo participado da luta pela terra, têm dificuldades
de compreender o processo que possibilitou a comunidade tornar-se o que é hoje. Ouvi-los é
também contrapor-se ao (ou povoar o) mundo dos livros de História com outras cantigas. 
Tornar-se sujeito é, em princípio, reconhecer-se como parte de um caminho andado
junto, e passa por saber as histórias daqueles que romperam cercas, furaram mundos para que
os que hoje pisam essa terra, e ela própria, estejam vivos.  Concretamente, é  compreender  e
valorizar  que a possibilidade de estudar naquela escola – dentro do território do assentamento
– é  resultado de uma caminhada árdua e  longa.  Nas diversas batalhas empreendidas pela
comunidade, a construção da estrutura e do projeto da escola é, ao mesmo tempo, objeto e
instrumento da luta por território e pela construção de uma alternativa coletiva ao processo de
despossessão total promovido pelo capitalismo. A escola é objeto central do processo de luta
quando consegue reunir em torno de sua construção famílias dispostas a trabalhar e decidir
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coletivamente pela sua efetivação. E é instrumento quando, no curso mesmo do processo de
luta,  possibilita que as camponesas e camponeses se constituam como sujeitos políticos e
fazedores de sua própria história. 
A simples presença da escola dentro do assentamento ajuda a viabilizar a permanência
das  famílias  na  terra,  uma  vez  que  garante  que  os  filhos  dos  camponeses  não  sejam
discriminados em sua condição de classe e raça, como é comum que ocorra nas precarizadas
escolas da cidade. Como projeto de futuro, a escola busca garantir que se formem sujeitos
vinculados entre si,  com a terra e com o território.  Além disso, ela se constitui como um
espaço de toda comunidade: é uma praça, um local de encontro e a base para realização de
eventos comunitários, como festas de aniversário, formações políticas, assembleias, reuniões
e encontros entre diversas comunidades da região. Em uma delas, em 2014, o mestre TC,
parceiro da Teia dos Povos e parte da Rede Mocambos de Comunicação e Cultura, sintetizou
as distintas dimensões e a importância de construir um processo educativo próprio:
[No Terra Vista] já  tem a lida da pedagogia,  né? Já tem essa iniciativa de dentro do
território ter escola, né? Então se apropriar do processo de educação já é revolucionário,
né. Já é uma puta referência. Então eu acho que a gente precisa disso. Ali a gente pode
disseminar valores identitários, nossa identidade, nossa tradição, nossos saberes, nossa
cultura. Porque hoje o sistema de educação desde uma creche não nos garante isso. Uma
criança negra começa a ter problema desde a creche. Eu vivi isso. Eu tive problema na
creche.  Questão racial.  A gente  era  tratado com diferença.  A gente  era  discriminado.
Criança.  Eu tive problema por conta  disso.  E as  instituições  de  ensino hoje,  elas  são
totalmente conservadoras. E elas carregam essa identidade europeia na formação. Ela vem
dentro  dessa  lógica  de  mercado de  padronizar,  de  formatar  as  pessoas  pra  atender  a
ideologia do capitalismo. Todas as instituições, as academias, todas estão a serviço das
empresas de grandes interesses econômicos. E aí, pra gente mudar as coisas, a gente tem
que  começar  a  ser  capaz  de  ter  o  nosso  próprio  processo  de  formação  das  nossas
lideranças. Porque na lógica do capital, somos meros consumidores. Nós temos que viver
pra consumir as bugigangas inúteis que eles produzem. E não questionar nada (Mestre TC,
maio de 2014).
A escola que vivenciou Mestre TC alimenta e é alimentada por uma lógica e uma
ideologia  que  hierarquiza  sujeitos  segundo  suas  características  raciais,  invizibilizando  e
criminalizando pessoas e, ao mesmo tempo, dirigindo a subjetividade (desenraizada) para que
se tornem reprodutores dessa mesma lógica: aos sujeitos marginalizados,  cabe o papel de
sonhar com o consumo de bugigangas, julgando-se livre.  A contraparte disto é trabalhar para
produzir sem, no entanto, ter consciência e autonomia sobre os frutos do próprio trabalho54. 
Nesse  contexto,  construir  a  escola  dentro  do  território  é  um  passo  de  suma
54 Há um longo e complexo debate entorno da relação entre racismo, sexismo e classe na constituição das
opressões.  Acredito que, no caso latino americano,  é  o racismo que estrutura lógica e historicamente o
sistema de dominação em nossa sociedade desdobrando-se, consequentemente na forma como a educação
formal é construída – tanto em termos de currículo, quanto de métodos e sujeitos que ocupam esse espaço.
No entanto, esse assunto é apenas tangenciado na dissertação. Para aprofundar a questão, sugiro a leitura de
Souza (2016). 
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importância; porém, ele é apenas o primeiro. Sua existência, por si só, não é suficiente para
que  o  modelo  de  produção  da  vida  e  do  conhecimento  inscritos  na  escola  sejam
transformados.  Para  Mestre  TC  e  Joelson,  essa  instituição  ainda  ajuda  a  forjar  sujeitos
individualistas, desconectados dos saberes e da luta do povo; ela é eurocêntrica, nos dizem
eles: em seus conteúdos, sobretudo, mas também em seus métodos55. A disciplina própria da
educação formal age sobre o corpo do sujeito como se ele fosse um território em disputa; é
preciso dominá-lo para que o trabalho seja conduzido na mente dos sujeitos56.  A primeira
cisão promovida por esse tipo de escola separa a pessoa em seu interior, operação esta que
transforma  um  sujeito  em  indivíduo  moderno.  Mestre  TC  explicita  como  essa  cisão  se
desdobra na meta de padronização visada pela escola – e, mais tarde reproduzida em outras
instâncias da vida.  Joelson descortina a negação da criatividade no interior  dos processos
educativos, quando apontou, em uma conversa, que os processos formativos estão separados
dos momentos de convivência e celebração. O espaço de conhecer é, portanto, aquele onde o
sujeito  não pode expressar-se  em sua  singularidade  e  onde o  conhecimento  é  um objeto
exterior e independente daquele que o “acessa”. O efeito deste modo de estruturar a educação
formal é, justamente, a formação de indivíduos que, forçados à formatação que homogeneíza,
estão desconectados de suas raízes e, portanto, de sua subjetividade:
Nesta  visão  bancária  da  educação,  os  homens  e  mulheres  são  vistos  como  seres  da
adaptação, do ajustamento. Quanto mais se exercitem os educandos no arquivamento dos
depósitos que lhes são feitos, tanto menos desenvolverão em si a consciência crítica de que
resultaria  a  sua inserção no mundo,  como transformadores  dele.  Como sujeitos (Freire,
1987 p.60).
  
Se,  em um primeiro momento,  a  luta  era  pelo acesso à  terra  e  a  direitos  negados
historicamente – como é o caso do acesso à educação formal –, no momento atual ela se
centra  na  possibilidade  de  construir  um  modo  de  vida  que  garanta  a  autonomia  e  a
continuidade desses sujeitos no campo57. Até o presente momento, a avaliação que fazem da
escola do território entende que ela sozinha não está provendo o nexo entre as gerações de que
55 O eurocentrismo característico das instituições de ensino é um aspecto primordial do colonialismo instalado
na América Latina: as escolas e universidades do continente são réplicas do modelo consolidado na Europa
Ocidental  durante o século XIX – são instituições  predominantemente brancas,  segregadoras,  racistas  e
monoepistêmicas;  reproduzem  os  conteúdos  e  os  modelos  de  conhecimento  desenvolvidos  no  velho
continente  (Carvalho & Florez-Florez, 2014, p.123). Estes autores também salientam que, na base deste
projeto moderno, existem outras duas cisões: a primeira entre a razão e outras formas de conhecer, tais como
a emoção e a espiritualidade e a segunda entre a reflexão e a ação. 
56 Foucault (2014) dedicou-se a escrever sobre os processos de disciplinamento dos corpos em instituições
totais, como é o caso da escola e do seminário, mostrando como esse dispositivo é fundamental para a
concepção de indivíduos nas sociedades modernas.
57 Jaime  Luna  descreve  uma  situação  semelhante  diante  da  luta  por  reterritorialização  de  comunidades
indígenas na região de Oaxaca, México: “nuestro regreso a la región enfrentó dos realidades antagónicas –
una, la que aspiraba a alejarse de la tutela gubernamental em materia de aprovechamientos forestales e,
outra, la que se aferraba a la tutela gubernamental em materia de educacion” (2015b, p.17).
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depende  a  continuidade  da  vida  e  da  luta;  os  mais  novos  nem se  interessariam nem se
incumbiriam de  buscar  conhecer  suas  raízes.  Ela  tampouco  tem oferecido  conhecimentos
suficientes para que os mais jovens produzam na terra e da terra as suas condições materiais
de existência. Neste contexto, Joelson sintetiza o desafio: 
Precisamos  construir  uma educação e  uma escola  que  possa melhorar  a  condição de
conhecimento  dos  povos mais  velhos  e  construir  uma pedagogia pra  formar  os  novos
filhos. E o bom é que seja essas crianças. A partir de estar garantida sua alimentação, sua
condição de existência, sua renda, nós começa a fazer um trabalho pra preparar um novo
ser que vai dar continuidade pressa luta pela terra e esse cuidado com a terra. Ele tem
raíz, ele tem uma cultura. Ele tem sabedoria, conhecimento. E mesmo que ele saia de uma
localidade, da terra, e vá conhecer outros formas de vida, de experiência, mas ele sai com
uma formação de  um ser  humano completo  porque a  gente  tá  todo  dia  aprendendo e
ensinando,  né.  Então,  que  ele  possa  ter  uma  noção  de  humanidade  e  que  ele  possa
transmitir isso pra onde ele for pra outras comunidades. E trabalhar pra isso ser uma
forma comum de se viver. Não ser uma coisa... a busca desse ser humano não ser uma
coisa numa localização só, em ilha só. É uma construção para um ser universal que tem a
capacidade de agir em qualquer lugar; com uma forma nova, uma forma de ver o mundo,
de ver a terra, de ver a natureza, de ver a vida (Joelson, novembro de 2014).
A educação que buscam construir no Terra Vista não se restringe apenas à capacitação
técnico-científica,  mediante  a  incorporação  de  determinados  conhecimentos  tidos  como
objetivos, ou à inclusão de conteúdos que digam respeito à própria história, contribuindo para
uma ampliação da consciência de classe, raça e gênero – até porque a educação não ocorre
apenas nos espaços formais. Ela passa necessariamente por ambas as coisas, mas também
aponta para a formação de um sujeito – um novo ser – que porta consigo uma forma de estar-
agir no mundo. Neste sentido, a atividade descrita no início do capítulo foi um exercício, entre
outros promovidos pela escola, de aproximação entre universos: o escolar, de um lado, e o dos
mais velhos do assentamento, de outro. 
À primeira vista, o ato de escutar as histórias dos anciões  já é por si só caminhar na
contramão do que propõe a escola – considerando que naquele espaço os olhos são afinados
para mirar em outras direções, a partir de outra linguagem, outra ideia de beleza, dividindo
hora e espaço de aprender da hora e espaço de brincar e existir, separando o corpo da mente e
prescrevendo  que  antes  de  criar  o  novo  é  preciso  saber  repetir  o  velho.  Na  educação
promovida dentro do esquema eurocêntrico, segundo Inaldo Gamela, o colonizador entra na
gente pela cabeça. Quando vai entrando, expulsa o nosso. O processo de descolonização
entra pelos pés. Não é o outro que vai fazer isso por nós; está dentro de nós. É preciso olhar
pra dentro de nós. 
Ao conviver e exercitar catar as sementes dos mestres que me foram indicados, não
consegui recensear toda a vastidão de conhecimentos de que são zeladores. Talvez por ser
objetivo inalcançável, talvez por não ter tido tempo suficiente. Talvez ainda por não pertencer
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àquele universo e, mais que isso, ser uma mulher branca sem filhos ou marido, vindo de
Brasília  e  da  universidade.  Talvez  por  todas  essas  coisas  juntas.  Diante  desse  contexto,
busquei tão somente registrar, com as minhas palavras e referências, alguns aspectos que me
parecem compor fagulhas que, quem sabe, possam acender respostas para as perguntas que
nos norteiam.  
3.2 Biscologia
Fim de tarde é um bom momento para descansar e prosear. Quando o sol esfria de vez,
já se pode escutar os suspiros de missão cumprida que ecoam pelas estradas da comunidade,
nos passos mais vagarosos das pessoas que voltam de suas roças empunhando sorrisos, suor e
suas ferramentas – entre elas, os biscós. Em um desses momentos, fui beber um café mais Seu
Loro. Acocorado no terreiro de frente à sua casa, ele pitava seu cigarrinho e olhava longe,
enquanto me contava dos violentos processos de expulsão de suas terras vividos por seus
parentes  Pataxó Hã-hã-hãi,  entre  as  décadas  de  1940 e  1970.  Lá  pelas  tantas,  Marquitos
apareceu, ansioso e frustrado por mais  uma batalha perdida no jogo do bicho.  Seu Loro,
exímio conhecedor dessa modalidade de aposta, sorriu e o cumprimentou com um sonoro E
aí, doutor?!.
Marquitos rebateu um pouco sem graça:  quando eu voltei de Amargosa, o povo me
chamou de doutor.  Fiquei  com vergonha e pensei  que a gente tem que desconstruir isso
agora. Ô Lorinho, eu sou um mero pesquisador,  aprendiz.  E ainda complementou:  Quem
manda é Loro! O mestre não se mobilizou muito com a resposta. Ainda sorrindo, foi em casa
buscar mais café para nos oferecer. Na volta, comentou com Marquitos que ele não ganhava
no bicho porque estava jogando errado. Seguiram o papo: Seu Loro relembrava ao aprendiz as
diferentes modalidades de jogo, a relação entre os animais, as combinações possíveis entre
centenas,  dezenas  e  unidades  e  como  calcular  as  probabilidades  de  vitória  levando  em
consideração o dinheiro investido. No meio da  aula, chegou Lázaro, um jovem de vinte e
poucos anos, filho de Dona Teca, a quem eu não via há mais ou menos dois anos. 
Ele – assim como eu – não estava acompanhando muito bem a conversa sobre o bicho.
Como tinha muito tempo que não nos encontrávamos, começamos uma conversa paralela. Ele
andava  sumido  do  assentamento  porque  havia  se  mudado  recentemente  para  Uruçuca,
município vizinho a Arataca, onde há um campus do IFBaiano, no qual ele estava estudando o
curso superior em Agroecologia. Contou-me das impressões que estava tendo do curso, com
um tom que combinava aperreio  e  frustração:  não sabia  se  conseguiria  se  formar porque
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manter-se na cidade e longe do cotidiano do assentamento estava complicado; a instituição
não  oferecia  mais  auxílio  financeiro  e  sua  família  não  conseguia  encontrar  alternativas
eficientes para substituí-lo58 no trabalho da roça. Ao mesmo tempo, o curso não lhe satisfazia
como esperava: muitos conteúdos lhe eram inacessíveis e de difícil compreensão; na maioria
das  vezes,  sentia  que  estava  gastando  tempo  tentando  entender  conceitos  que  pouco  o
ajudariam a intervir de forma mais eficiente no trabalho que já desenvolvia com sua família e
na comunidade. 
Em meio ao papo, perguntou-me se eu havia me formado e em quê. Comentei sobre a
pesquisa que estava realizando e meu campo de atuação. Pegando o gancho naquela conversa,
Marquitos e Lázaro começaram então a trocar informações e partilhar indignações quanto à
demora no acesso ao diploma do curso médio técnico que haviam finalizado juntos, alguns
anos antes, na escola Milton Santos, no próprio assentamento. Foi então que Seu Loro, ainda
em tom jocoso, atravessou a conversa para revelar que de fato era formado, diplomado em
Biscologia.  Ele  repetiu  a  palavra  algumas  vezes,  demorando-se  nas  sílabas  e  imitando  a
pompa dos doutores:  é...  Bis-co-lo-gia! Segundo nos contou nesta situação, a escola era o
próprio trabalho: 7 anos. 7 anos a gente já trabalhava. Antigamente não tinha escola não. A
escola da gente era a enxada e o biscó. E o machado. 
O biscó é uma espécie de facão com o qual se faz o manejo das roças de cacau. Eu
mesma não o conhecia  até  chegar  ao  Terra  Vista.  No momento  dessa  conversa,  já  havia
empunhado um durante uma das tardes do mutirão, quando eu e Deysi terminamos de podar
as Helicônias que beiram as estradas do assentamento. Ainda tinha dúvidas, porém, sobre a
diferença entre esta ferramenta e o facão. Então,  em um momento oportuno da conversa,
tentei perguntar diretamente a seu Loro:
M – Seu Loro, biscó e facão é a mesma coisa?
L – É a mesma coisa. Biscó é maior. O facão é menor. Pra você roçar, com o biscó você
desenvolve mais. E com o facão a gente se atrasa mais um pouco, porque é mais curto, né?
A gente só limpa de facão as folha em cima [do cacaueiro], que a gente tem que desbotar
ele, tem que... fazer uma podazinha, que é pra ele ficar clarinho. É. Porque quando ele
folha demais também, ele previne de botar. Minha roça mesmo esse ano vou ter que podar.
Tá mucho fechado  (Seu Loro, 2016).
Para responder a minha questão, Seu Loro traz à tona uma série de elementos que não
estão relacionadas apenas às características físicas das ferramentas: ele aponta para o contexto
de uso de cada uma delas e ainda explica o porquê da realização do desbaste da folhagem das
58 Naquela situação, Lázaro estava justamente dando uma volta para recuperar-se da notícia que acabara de
receber: sua mãe havia chamado um outro jovem do assentamento para realizar uma diária em sua roça e
acabou pagando-lhe pelo serviço com a entrega da bicicleta de Lázaro. Ele planejava levar essa bicicleta
para Uruçuca, o que facilitaria bastante e diminuiria a zero os custos de seus deslocamentos pela cidade.
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árvores. Ele mobiliza elementos do complexo sistema de relações em que se dá o uso da
ferramenta e vai além da explicação de sua função para apresentar, para alguém de fora como
eu,  um desenho bastante  esquemático do que deve ser observado no cultivo de cacau.  A
biscologia,  como  nos  ensina  Seu  Loro,  vai  muito  além  de  dominar  tecnicamente uma
ferramenta. Ela está mais próxima talvez da arte (ou, por que não, da ciência) de compreender
quando,  onde e  porque utilizar  o  biscó e  seus  afins,  como também de identificar  e  criar
objetivos a serem perseguidos que serão instrumentalizados no trabalho com a ferramenta.
A graduação de seu Loro em Biscologia  é apresentada por ele como a consequência
direta da escola que lhe foi negada. Na idade em que hoje as crianças do Terra Vista estão
iniciando o manejo do lápis e da caneta, ele entrava em contato com outros instrumentos,
como a enxada e o biscó. Todos os mestres com quem convivi não tiveram, durante a infância
e a juventude, acesso à escola formal de maneira continuada ou de qualidade, seja porque não
havia uma por perto, seja por não poder frequentá-la, considerando a necessidade que tinham
de trabalhar. Seu Cosmo, por exemplo, conta que se arrepende de não ter estudado e justifica-
se – como se tivesse sido uma escolha sua: não tive tempo. Tinha que trabalhar pra sustentar
meu povão. 
Há, entre os mestres, um duplo registro operando constantemente no que diz respeito
ao acesso à educação escolar: a negação da escola lhes impediu o acesso ao conhecimento
prestigiado socialmente; e o trabalho obrigatório lhes garantiu o acesso a conhecimentos e um
modo de estar-agir que enraízam a sua subjetividade no e com o mundo. Isso é revelador de
um projeto de dominação ao qual foram submetidos, onde uma de suas características é 
A conversão do conhecimento em mercadoria [que] gera o monopólio do saber: os que
detêm  o  conhecimento  científico,  autorizado,  desqualificam  os  que  não  o  têm.  O
conhecimento cotidiano é transformado em ciência que não está disponível para todos: “a
ciência tutela a vida, e torna as pessoas dependentes de um conhecimento que elas não
podem  gerar,  mas  somente  comprar”  (Silva,  2005,  p.71).  O  crescimento  industrial  e
científico leva a educação a exercer o controle social para o uso dos produtos. A educação
transforma-se  em  necessidade  para  diplomar  seletivamente  pessoas  e  também  para
controlar as que ascendem ao consumo (Tunes e Pedroza, 2011, p. 19).
O intricado sistema de saberes camponeses (cf. Capítulo 2) foi, até recentemente, a
principal referência do desenvolvimento dos sistemas agrícolas ao redor do mundo. Durante a
modernização conservadora, a industrialização da agricultura impôs este processo de tutela da
vida pela ciência e o afastamento dos camponeses do campo do saber. Assim, os processos de
produção e transmissão de conhecimento passam a ser domínio exclusivo de uma escola que
não  existe  no  campo,  posicionando  esses  sujeitos  em  uma  dupla  negação:  não  “sabem”
manejar  a agricultura,  porque não acessam a educação formal  e  não acessam a educação
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formal porque vivem no campo. 
Assim,  deter-nos  sobre  os  sistemas  de  conhecimento  produzidos  e  zelados  pelos
mestres no Terra Vista nos ajuda a questionar e redefinir a própria noção de educação. Não se
trata apenas da apropriação de determinados conhecimentos sobre a realidade; a partir de uma
chave histórico-cultural, 
A  educação  é  um  processo  contínuo  de  apropriação  de  determinada(s)  cultura(s)
constituída(s) historicamente, concebidas de maneira ampla, em que é difícil separá-la(s)
dos demais  aspectos  do cotidiano.  Isto  implica que a educação é um processo onde as
experiências  espontâneas  e  intencionais  (pedagógicas),  permeadas  pelas  experiências
culturais e históricas, acontecem de maneira indissociável e contínua (Barros, 2017, p.21).
Na  biscologia,  o  aprendizado  não  se  dá  separado  da  vida.  À  primeira  vista,  é
justamente da necessidade imediata que nasce essa escola.  Dona Sissi  também formou-se
nela. Começou a acompanhar seu pai na roça por volta dos 8 anos de idade. 
Pegou de 8 anos em diante, mia fia, já era pra trabaiá.(...)  Os que não guentava fazer
quase nada, oxi, ele botava pra tirar cacau. Descaroçar os cacau. Mas ninguém ficava
parado não. Ninguém lá em casa. Graças a deus. Foi criado tudo assim no trabalho. Nós
tudo trabalhou no cacau.  Era um cacau,  plantar  um feijão.  Não excluia trabalho não
(Dona Sissi, 2016).
Nessa escola se aprende em movimento: engajando-se em uma ação cujo resultado
concerne a todos os envolvidos. Ainda assim, a cada um cabia realizar um tipo específico de
tarefa – escolhida a partir da observação das capacidades que cada pessoa demonstrava ter,
entre outros aspectos. A habilidade ou a força, ali, são pré-requisitos para assunção de novas
tarefas, ou melhor dizendo, para a apresentação de um novo desafio. Foi o que aconteceu com
seu Loro, quando tinha 12 anos. 
Meu pai era muito carrasco, ele era muito ignorante. Quando eu tava com 12 anos, ele
molou um toco veio de uma faca: “cê tá bom de aprender a trabaiar”. Aí chegava lá, ele
botava aquele varotinho assim, ele botava eu pra derrubar, eu ficava pepinando aquilo,
fazendo uma bocona desse tamanho e ficava “popopo” lavrando aqui. Quando aquilo tava
bom, ele “agora corta do outro lado”. Quando a gente ia virando o lado ele dizia “não,
daí mesmo você corta do outro lado”. Aí cê tem que virar o machado pro outro lado pra
cortar. A gente não sabia cortar nem dum lado, como é que ia cortar do outro? Mas graças
a ele que eu aprendi. Você faz a boca desse lado, olha a quebra do pau aqui, o pau vai cair
pra cá, então cê tem que fazer a boca desse lado. É. Hoje em dia eu chego assim, vejo uma
árvore dessas assim, eu olho a queda dele e digo “ele tem que cortar é por aqui”. Aí eu
faço uma boca tudo, “papapa”, quando derem as costas,  ele vai no lugar certinho. É.
Risos. Ele me ensinou. Aí hoje em dia, pronto. Fica uns homi vei aí, num aprende nada.
Que o pai não ensinou. E nem a escola ensinou (Seu Loro, 2016).
O pai de Loro convoca o menino, já inserido nas atividades produtivas, a realizar um
exercício que visa “treinar” a sua destreza no manuseio de uma ferramenta específica. No
entanto,  essa  habilidade  está  circunscrita  mais  uma  vez  em  um  contexto  mais  amplo,
articulando-se com outras qualidades que também desenvolveu a partir neste processo. De
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outra forma, como poderia Seu Loro ser capaz de, no ato de cortar um pau, além de manusear
com eficiência  uma ferramenta,  calcular  cuidadosamente  como utilizar  sua  destreza  para
tombar a madeira da forma correta? 
Esta complexidade se apresenta justamente no “sistema total de relações constituído
pela presença do agente (humano ou não-humano) em um ambiente ricamente estruturado”
(Ingold, 1997, p.110). Por isso, o aprendizado não pode realizar-se em um ambiente externo
àquele onde a vida está em pleno curso – ou seja, a roça e seus desafios reais são matéria de
aprender. Ao mesmo tempo, a aprendizagem não se pauta na aquisição de um programa de
conteúdos mais ou menos fixo a ser reproduzido automaticamente. É no engajamento ativo e
atento com a “matéria” que passa a ser possível desenvolver as qualidades fundamentais para
tornar-se um agente habilidoso e criativo. Assim, a aprendizagem envolve, necessariamente,
“um conjunto de relações entre pessoas, atividades e mundo” (Lave e Wenger, 1991, p.98) que
estes autores nomeiam como “comunidade de prática”.   
Na trajetória de vida dos mestres, o próprio trabalho foi essa comunidade de prática,
que promoveu um convívio com a agricultura e forneceu substrato para que eles construíssem
o engajamento ativo e atento.  Novamente, vida e aprendizado são indissociáveis. Mais que
isso, a vida de Seu Loro e a vida do cacau se misturam – como vemos expresso no diálogo
reproduzido abaixo, a respeito de como ele se tornou um mestre do cacau:
L – Ah... isso é muito fácil. É que a gente nasceu dentro, começando a plantar. Do plantio a
gente foi começando a zelar e vendo o que que o cacau precisa, a gente fomo climatado.
Que do cacau, eu sei fazer tudo. Desde da muda, até quando ele chega na barcaça. É. Do
jeito que cê quiser que eu faça o cacau eu sei fazer.
M – O senhor é o mestre do cacau!
L –  Não,  não sou mestre.  Aprendi  trabalhar  no  cacau.  Provavelmente  a  gente  nasceu
dentro mesmo do cacau. Já nasceu de dentro do cacau (Seu Loro, 2016).
Existe uma certa equivalência entre o desenvolvimento do cacau, o desenvolvimento
das pessoas e o aprendizado das técnicas de cultivo: planta-se o cacau, nascendo dentro dele.
Depois de plantá-lo, aprende-se a observar as suas necessidades e, a partir de então, a zelar
por ele e conhecer a totalidade do processo que envolve a sua produção. Esse processo é
chamado por Seu Loro de climatar-se – pois assim como as plantas, os aprendizes precisam
estar  imersos  em uma teia  de  relações  para  conviver  com aquilo  que  devem aprender  a
observar. Saber do cacau é, no caso Seu Loro, saber de si, uma vez que provavelmente ele já
nasceu de dentro do cacau.
Ah, eu tava na base de uns 4 anos, 5. eu já me lembro. A primeira roça que meu pai fez, ele
plantou uma moitinha de cacau.  Ele arrumou essa semente,  porque até a semente era
difícil.  E essa semente ele  fez  uma moitinha de  cacau assim.  Aí  ele  arrumava aquilo,
podava, ajeitava assim. E carregava ficava assim. A gente chupava esse cacau todo. É. Aí
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a gente começou a conhecer cacau (Seu Loro, 2016).
Aprende-se na medida em que é possível ter acesso ao fruto: no caso, a imagem é
explicita  –  o  cacau  se  experimenta,  se  come,  se  internaliza.  Conhecer,  aqui,  seria  a
possibilidade de trazer para dentro de si algo que o próprio sujeito produziu com e no mundo.
E isso também é ser  climatado.  Talvez  este  processo decorra do descrito  no conceito de
biointeração, noção cunhada por Antônio Bispo (2015) para as formas de trabalho e partilha
na interação com a natureza: “é viver, conviver, aprender com a mata, com o chão, com as
águas, com as pessoas, com os animais” (Souza, 2015, p.113). O engajamento é ativo, pois
observação não é separada de participação e, em outra dimensão, esse engajamento supõe
uma não alienação do sujeito em relação ao fruto de seu trabalho, um modo de relação bem
distinto  daquele  do  Tempo  do  Contrato,  comentado  no  capítulo  1:  naquele  sistema,  o
trabalhador não podia chupar um cacau sequer que corria o risco de perder o posto ou ser
perseguido pelo patrão. Falar da participação no trabalho, portanto, é falar da possibilidade de
exercitar  e/ou  produzir  a  subjetividade  e,  por  isso  mesmo,  requer  que  operemos  na
contradição  e  na  tensão  permanente  entre  o  trabalho  como  “comunhão  prazerosa  da
biointeração” (Bispo, 2015, p.84) e o trabalho como fadiga ou meio de produção de onde se
extrai a mais-valia. 
Se,  por um lado, o acesso à  educação formal  foi experimentado pelos sujeitos em
questão como um impedimento, por outro, o acesso passa a ser exigido como um direito a
partir  da  luta.  Ao mesmo tempo,  a  educação  formal  não  deve  impedir  ou  desarticular  o
convívio dos mais novos com a agricultura, com os mais velhos e com a comunidade de modo
contínuo,  pois,  como vimos acima,  é na convivência com os processos do cacau,  que os
mestres aprenderam a manejar a agricultura, a floresta e a vida. Graças a Deus e à ignorância
do  pai  que  o  trabalho  os  constituiu.  No  curso  de  trabalhar  a  terra  –  desde  pequenos  –
aprenderam uma maneira de portar-se diante da vida. E do mundo. 
A educação que é promovida pela biscologia propõe uma formação humana que é hoje
reinventada no assentamento – não a partir do trabalho penoso, mas da convivência lúdica
com  as  atividades  produtivas.  Os  próprios  mestres  apontam  para  um  continuum na
transmissão de métodos e saberes, ao mesmo tempo em que sonham rupturas com a própria
história que buscam realizar na relação com as gerações mais novas – como veremos com os
exemplos expostos abaixo, primeiro no âmbito das relações intrafamiliares e, por último, no
âmbito  da  luta  por  uma  Educação  Formal  que  leve  em consideração  a  participação  nos
processos produtivos. 
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Dona Sissi leva os netos para os espaços de trabalho, observando as habilidades e os
gostos de cada um, mas também os incentivando a não abandonar a escola, a desenvolver uma
profissão, mesmo que isso signifique uma perda de mão-de-obra no tempo presente:
Alecrim – Mas Cleriston ajudava a senhora [na roça] também...
Dona Sissi – Quem? Cleriston?! Tsc. Aquilo ali não vai dá pra roça nada, menina. Desde
pequeno que ele tá fazendo o caso de estudar pra ser um médico. Pessoa boa na vida.
Falei  “é  tem  que  estudar  pra  ser  um  profissional  mesmo,  porque  roça  você...  nem
adianta!” Mas ele  me ajuda.  Quando eu  levo  pra  roça,  ele  me ajuda bastante.  Ele  e
Simoninho. Mas pra dizer que quando ele crescer ele vai ficar ni roça? Nenhum. 
Mariana – Ele num gosta não?
C – De ir pra roça ele gosta. Trabaiá que já era.
M – Gosta de passear na roça.
C – É. Ele tá pequeno ainda pra gente levar ele na roça.
M – Ele tem quantos anos?
C – 9?! 9 anos. Pra ele ir pra lá tem que ser num sábado ou num domingo que não dá pra
tirar ele da escola pra poder ir pra roça. Ele quer ser médico. Vitor é um veterinário, cuida
dos animal. Cada um quer uma profissão deles. Deus abençoa, né, que estuda pra isso.
Quando tiver maior não adianta desistir da aula (Dona Sissi, 2016).
Ao contrário do que vivenciou, a mestra considera cedo levar o neto de 9 anos para a
roça. Mesmo assim, esse ambiente é um lugar de brincadeira e aprendizagem para ele, que
frequenta por prazer, nos fins de semana. Nos turnos contrários da escola, os meninos também
a acompanham na barcaça. Enquanto ela realiza a sua atividade, os netos brincam com as
ferramentas, correm pelo espaço e escutam as conversas; não há uma convocação direta para a
participação produtiva.  A roça  não se  mantém como o  único  lugar  de aprendizagem – e
tampouco adquiriu o status social da escola, mas a convivência na primeira forma os sujeitos
de um modo que a escola não alcança. Seu Isaac conclui:
Eu sempre digo pras minhas filhas o seguinte: olha, vocês vão ter que aprender tudo, na
escola,  na  roça,  onde  nós  veve,  cês  tem que aprender  a  fazer  tudo.  Cês  vão  ter  que
aprender a lavar prato, cês tem que aprender a cozinhar, cês tem que aprender a arrumar
casa, cês tem que aprender a trabalhar na roça, cês tem que aprender a culê, cês tem que
aprender a plantar. Agora, você vai se formar no que você quiser. Só que isso aí vai fazer
parte de toda educação que você tiver. Um dia, amanhã ou outro, você pode ser doutora.
Mas isso que você tá fazendo hoje faz parte dessa formação. Dessa formatura sua vai
depender disto.  Que você tá fazendo hoje.  Entendeu? Então, eu acho que isso é muito
importante que os pais passem isso pros filhos. Num deixa eles a rolé. Porque o mundo tá
aí pra ensinar, mas de uma maneira bem diferente. Então eles vão seguir aquilo que for
mais rápido. (risos) então... e é o que acontece no nosso mundo hoje. É desse jeito. O
mundo é mais rápido. Principalmente o que não presta! (Seu Isaac, 2016).
Os mestres constituíram uma práxis ética, política e metodológica da qual lançam mão
em sua ação engajada e engajante no mundo. Dela faz parte a necessidade de se aprender com
e  no  cotidiano,  desenvolvendo  diversas  habilidades  e  conhecimentos  e  não  apenas
especializando-se em um campo do saber. Essa premissa da polivalia, bem como a articulação
entre  diferentes  espaços  e  tempos  de  aprender  são  aspectos  que  foram  incorporados  na
estrutura  político-pedagógica  da  proposta  de  Educação  do  Campo  forjada  no  seio  dos
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movimentos sociais de luta pela terra. 
Marquitos  estudou  o  curso  técnico  em  agroecologia  no  Milton  Santos,  no
assentamento, embora sua família não resida ali. Ele vivia em Ilhéus e fazia o ensino médio
integrado ao curso técnico em agropecuária na Escola Família Agrícola Margarida Alves, mas
a instituição foi fechada sob a acusação de exploração do trabalho infantil. Com o desejo de
seguir estudando, foi parar no Terra Vista – pois era o único lugar da região à época a oferecer
o curso que lhe interessava. Ali, junto com Lázaro, pode finalmente concluir a sua formação
técnica. Antes mesmo de finalizar o Ensino Médio, ele se inscreveu no vestibular para o curso
de  educação  do  campo  com  ênfase  em  ciências  agrárias  no  campus de  Amargosa,  da
Universidade  Federal  do  Recôncavo  Baiano  (UFRB).  E passou.  Aliás,  sua  aprovação  foi
anunciada e celebrada durante a III Jornada de Agroecologia: quando o resultado saiu, no
último dia, Joelson falou ao microfone da aprovação dele e de Day – técnica de saúde que
trabalha no postinho do assentamento. A alegria foi coletiva: são mais dois filhos do território
que se tornarão doutores! 
O curso em Amargosa faz parte de uma política pública de educação do campo que
segue o princípio de que a formação técnica e profissional deve respeitar as especificidades da
vida camponesa. Por isso, são realizados em regime de alternância, ou seja, são estruturados
em dois momentos pedagógicos: no tempo escola, os estudantes passam um período que varia
de 40 a 90 dias na universidade, onde assistem a aulas dentro de um currículo condizente com
o curso. No tempo comunidade, os estudantes passam um período de igual extensão em suas
comunidades  de  referência,  fazendo  atividades  de  campo (entrevistas,  rodas  de  conversa,
projetos de intervenção, estudos de caso, experimentos etc.), além de participar do cotidiano
familiar e comunitário. 
A pedagogia  da  alternância  consolidou-se  no  Brasil  no  seio  das  Escolas  Família
Agrícola e permite que crianças,  jovens e adultos do campo possam conjugar a educação
formal e o trabalho de um modo que um fortaleça o outro – e não o contrário. Historicamente,
há uma dificuldade estrutural em garantir a continuidade do processo educativo formal nas
zonas rurais, dentre outros motivos, por não haver identidade entre as professoras e o público
atendido. Portanto, a luta dos movimentos sociais do campo tem se concentrado no acesso
diferenciado à universidade; esses cursos superiores atendem uma necessidade de formação
de profissionais que possam atuar em suas próprias comunidades, lidando com suas demandas
de forma ampla e a partir de uma perspectiva de dentro. 
As  atividades  do  tempo  comunidade de  Marquitos  são  exemplos  disso:  durante  o
período em que lá estive, ele estava incumbido de fazer uma descrição etnográfica de algum
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aspecto da sua vida comunitária. No  tempo comunidade anterior, iniciou um levantamento
etnobotânico das variedades de plantas medicinais que existem no assentamento junto aos
mestres do Terra Vista. Seu Loro foi um de seus interlocutores. Assim, a educação do campo
reafirma a validade do conteúdo, por assim dizer, do saber construído pelos mestres e, ao
mesmo tempo, garante a convivência desse duplo papel de que falava Marquitos no início da
seção – estudante-doutor e aprendiz.
3.3  Pra aprender tem que botar sentido
Assim como os outros mestres do assentamento, Dona Sissi tem amplo conhecimento
em distintos campos do saber: é referência nas artes da costura, do bordado, do crochê e da
tecelagem; também é exímia pescadora, e conhece, ainda, muito de ervas medicinais. Em uma
das primeiras tardes em que pilávamos café, Alecrim enumerou esses saberes dentre outros
que fazem da mestra uma referência na comunidade. Perguntei, então, como é que ela fazia
para aprender tantas e tão diversas coisas. Ela foi ligeira: Pra aprender?! Pra aprender, minha
fia,  tem  que  botar  sentido  naquela  coisa,  olhar  os  outros  fazendo,  depois  ir  tentando,
tentando, inventando aquilo até que uma hora sai. O papo mudou de rumo e, ao longo dos
dias que passei no Terra Vista, tentei puxar esse fio nas experiências vividas no assentamento,
buscando botar sentido no que fazia e ouvia. 
Dona Sissi foi a primeira mestra com quem conversei durante a pesquisa. Logo no
início de meu tempo por lá, acompanhei Alecrim no processo de aprender com ela o processo
de pisar café –  momento este que rendeu muitos aprendizados e prosas. O terreiro de dona
Sissi se transformou em escola quando Alecrim – que era sua professora na EJA59 – pediu que
sua  estudante lhe ensinasse a transformar os grãos em bebida:  foram juntas à roça colher o
café, secaram os grãos na barcaça do assentamento para então pisar no pilão, torrar e moer. De
antemão, observamos que o aprendizado se inicia – senão por uma necessidade – por um
desejo daquele que “não sabe” e busca um mestre por querer aprender (Araújo, 2015, p.13)60.
59 Dona Sissi cursava, à época o Ensino Fundamental na modalidade de Educação de Jovens e Adultos. Como
tratado anteriormente, na seção intitulada “Biscologia”, a presença da escola no território, bem como o fato
de seus professores fazerem parte da comunidade contribui para modificar alguns dos princípios que regem a
educação bancária. Dona Sissi, que na escola é “aluna” de Alecrim, na comunidade é sua vizinha e mestra.
Deste modo, nem a primeira nem a segunda estão fixadas nos papéis determinados dentro do processo de
escolarização: Dona Sissi é referência de saber para Alecrim e esta, mesmo sendo professora não está no
lugar de quem tudo sabe.
60 Presenciei este mesmo movimento em inúmeras situações durante meu convívio no Terra Vista: Marquitos
buscou um vizinho mais velho para aprender como se plantava sementes de cravo que havia ganhado de um
colega  em  Amargosa,  Giordani  recorria  a  Seu  Isaac  quando  tinha  alguma  dúvida  sobre  o  cultivo  de
hortaliças na horta que manejava, inúmeros assentados aproveitavam a presença de Seu Loro para ponderar
sobre detalhes do cultivo do cacau – para citar alguns poucos exemplos.
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Ademais, enquanto engatinhávamos no manejo do pilão, não estávamos apenas treinando uma
habilidade, mas entrando em contato com um modo de ensinar, como veremos na situação a
seguir. 
Passamos três dias para realizar uma tarefa que, se tivesse feito sozinha, Dona Sissi
não gastaria mais que uma tarde; ela domina há anos a arte do ritmo e da pisada do café.
Enquanto pilávamos, o papo rendia na pisada ritmada. A mestra, quando aparecia no terreiro,
se entretia com alguma atividade ligada ao exercício que fazíamos. Quem ensina sendo mestre
está  implicado no processo;  todas  nós  intercalávamos as  atividades:  enquanto Dona Sissi
pilava, eu e Alecrim nos revezávamos para soprar ou catar as cascas. E vice-versa. Vez ou
outra, ela chamava atenção para algum aspecto do que estávamos fazendo: Olha aqui, ó: se
bater, ele avoa. E assim não, ó. Depois que tiver metade quebrada, aí pode bater no meio. Ela
disse essas palavras enquanto estava pilando, ainda em batidas ritmadas; apenas guiou nosso
olhar para um detalhe do movimento que fazia. Primeiro, pisou o café no meio, de modo que
ele voou. Depois, mostrou o que acontecia quando batia nas laterais: ao invés de voar, o café
de fato perdia as cascas. 
Já havíamos passado um bocado de tempo fazendo “errado”. E ela sabia. A “correção”
veio por meio do exemplo, em momento que considerou oportuno, dias depois – quando já
brincávamos de contar os calos na mão; quando os músculos dos braços já nem reclamavam
tanto.  Em consonância  com o que  nos  disse  naquele  momento,  se  estamos  no início  do
processo de aprender, como o pilão cheio de grãos de café recém-chegados, não adianta bater
no  meio.  Se  o  aprendiz  é  confrontado  em  seu  erro  nesse  momento,  o  objetivo  da
aprendizagem fica ainda mais distante – avoa – visto que o meio para alcançá-lo, ou seja, o
corpo, ainda não está preparado para realizar o movimento “corretamente”. Assim Dona Sissi
nos  conduziu  durante  três  dias:  pisando pelas  beiradas,  deixando que  botássemos sentido
naquilo que estávamos fazendo, sem interromper um fluxo que se desenvolvia na relação
singular  entre  cada  corpo,  o  pilão  e  o  café.  O  “erro”,  neste  modo  de  ensinar,  é  parte
significativa do processo de aprender, visto que mesmo não realizando o movimento mais
adequado, o aprendiz ainda assim está construindo a destreza de que necessita para fazê-lo61.  
Seu Loro parece trilhar um caminho similar na lida com o erro de seus aprendizes. Em
mais um fim de tarde, chovia fininho e parte dos assentados – na maioria, jovens –, estavam
empenhados em fazer um caminhão chegar até o viveiro. Com a água acumulada no chão, as
61 Ao descrever como o pai o ensinou a manejar o machado, Seu Loro comenta que não tinha como não errar.
Foi roletando, pepinando o pedaço de toco oferecido como exercício pelo pai que aprendeu a cortar. Ali
também é possível observar como o acerto se deu através daquilo que o erro construiu.
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estradas estavam bastante escorregadias e lamacentas; assim, o caminhão atolou bem de frente
à casa de Seu Loro. Aparecemos ali já de noite, eu e Marquitos, para tomar um café e tirar
dúvidas sobre as quadras de lua mais adequadas para plantios. Na chegada, encontramos Seu
Loro acocorado, às gargalhadas, junto de seu vizinho e mais alguns companheiros que iam e
viam. Ele conta que sugeriu aos jovens que colocassem uma tábua para os pneus do caminhão
passarem por cima, mas eles preferiram cavar. Primeiro, Seu Loro argumentou que aquilo não
resolveria, apenas agravaria o problema. A teimosia dos moços fez com que ele então saísse
de cena: quando eles começam a teimar, eu saio fora, deixo eles quebrar a cara. Aí, de outra
vez, já não caem mais. E riu novamente. Quebrar a cara é imprescindível para aprender. Os
erros ensinam. E deles se ri. 
O mestre não é o “condutor” do processo de aprendizagem: ele se dispõe a orientar, a
puxar do sujeito o que ele trouxe consigo, como veremos a seguir; o aprendiz, por sua vez,
está  no centro do processo e,  ativamente,  vai  afinando ora sua capacidade  de observar  e
escutar, ora sua destreza, ora sua criatividade. Assim como existe um tempo de espera para
receber  os  frutos  da  terra,  existe  também espera  e  labuta  para  que  as  cascas  saiam e  o
conhecimento  seja  despertado.  O  tempo  necessário  para  a  absorção  de  um  determinado
conceito é matéria singular de cada ser; botar sentido também é aprender a olhar para dentro,
“na contemplação do que se faz com o outro” (Araújo, 2015, p.13). Os mestres promovem
oportunidades para que cada aprendiz conduza esse olhar para dentro de si. Mas, é importante
frisar, esse movimento se dá no diálogo necessário com aquilo que está fora do sujeito. E os
mestres também mediam esse diálogo, como veremos a seguir.    
Dona Cremilda é uma senhora de 85 anos, nascida em 10 de março de 1932, dona de
um bom humor proporcional ao tanto de janeiro que viveu. Ao contrário dos outros mestres,
ela não anda muito pelo assentamento – é o assentamento que vai até ela. Mesmo lentamente,
ela anda para lá e para cá; vai à cozinha buscar mais uma garrafa de café, arrasta e oferece
cadeiras pesadas de madeira a um novo visitante em seu terreiro, que se junta para mais uma
tarde de prosas. Dona Cremilda vive com um entre os 23 filhos que teve – Solteiro, dono de
um dos bares do assentamento. 
Toda vez que ia visitá-la, ela estava acompanhada. E contando histórias. E rindo. Ela
gesticula e muda o tom de voz de acordo com o personagem de quem fala. Tem uma memória
incrível, sempre marcando os tempos dos acontecimentos com precisão, lembrando nomes e
situações, descrevendo a sua experiência com detalhes e emoção. A primeira vez que estive
com ela, acompanhei Dona Sissi para uma visita – que havia me sugerido conversar com
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Dona Cremilda,  quando a procurei,  dizendo que gostaria de aprender um pouco com ela.
Dona  Sissi  era  uma  mestra  do  assentamento,  indicaram-me.  Mas  ela  mesma  retrucou
veemente – não era não! –, dizendo que com Dona Cremilda ela aprendia muito e, portanto,
era com ela que eu deveria conversar62. Sentamos caladas, escutamos o papo, interagimos um
pouco. Dona Sissi aprende com Dona Cremilda do mesmo jeito que nós aprendemos com ela:
sentou,  escutou,  observou,  papeou.  Silêncio,  espera  e  escuta,  novamente,  compõem  essa
pedagogia dos mestres – inclusive entre eles. Ficamos ali até quase escurecer. De fininho,
Dona Sissi partiu e eu, logo em seguida a acompanhei. Foi só depois de muitas visitas que eu
soube que Dona Cremilda era benzedeira. Soube por Deysi, que levava seu filho, Raul, toda
semana para benzer-se, e sugeriu que eu fizesse o mesmo antes de partir. Mas só em meu
último dia no Terra Vista que consegui pedir a Dona Cremilda que o fizesse. 
Nesse  dia,  eu  e  Alecrim  havíamos  ido  ao  município  vizinho,  na  Terra  Indígena
Caramuru-Paraguassu, visitar dona Maria Muniz e registrar algumas falas e imagens para uma
produção  audiovisual  da  Teia  dos  Povos.  Seu  quintal  era  muito  exuberante;  e  como  já
estávamos  conversando  sobre  sementes  e  plantas,  ela  acabou  me  oferecendo  algumas
mudinhas. Quando voltamos ao Terra Vista, me despedi de Alecrim e fui direto à casa de
Dona Cremilda, chegando lá com um saco cheio de mudas e muita vontade de aproveitar o
restinho do tempo que tinha para aprender um pouco mais com ela. Lá pelas tantas, perguntei
se ela rezava e se poderia me benzer. Um sorriso para dentro, tímido e feliz tomou o seu rosto,
respondendo afirmativamente. Ela aprendeu com seu pai de criação, mas não tudo que ele
sabia. Ele benzia inclusive à distância, livrando animais em lugares longínquos de bicheiras. 
Enquanto Dona Cremilda introduzia o assunto do benzimento, ela botou um café no
fogo e me ofereceu um prato de comida. Foi ao quintal, buscou alguns galhinhos de planta e
iniciou o processo. Eu estava sentada em uma cadeira e ela, a minha frente, permaneceu de pé
empunhando  na  mão  direita  as  ervas.  Proferindo  uma  série  de  palavras  que  não  pude
compreender, elevou os galhos primeiro ao alto, depois tocou-os em pontos específicos do
meu corpo, perfazendo primeiro uma sequência de movimentos verticais: no topo da cabeça,
entre os olhos, na altura da garganta, no coração. Depois, ainda rezando, tocou com as ervas
outros pontos do corpo, desta vez, em um percurso horizontal: mão direita, ombro direito,
coração novamente, ombro esquerdo e mão esquerda. Por fim, fez o sinal da cruz e dispensou
as ervas no chão de terra do quintal.  Quando terminou, passou a falar sobre o  bem dizer.
62 Mais tarde, passeamos por sua horta. Perguntei sobre uma planta específica e seus benefícios para a saúde; ela 
comentou que havia vários e que muita gente passava e recolhia galhos da árvore. Perguntei então se ele também
tirava mal olhado, ao que dona Sissi riu e disse: “isso aí é com a Cremilda”
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Sempre que eu visse algo que não está bem, por exemplo, uma criança magrinha meio fraca,
ao invés de dizer nossa, que fraquinha, recomendou: diga ‘Deus abençoe que essa criança se
fortaleça’. As palavras, contou dona Cremilda, elas têm poder. Mesmo quando recitadas bem
baixinho e para nós mesmas63. 
Seu Isaac já me havia feito atentar para a importância de aprender a  diferenciar o
significado  que  as  pequenas  palavras  traz.  Ele  falava  sobre  como  alguns  ditados  eram
capazes de traduzir aspectos da realidade vivenciada no cotidiano. Segundo o mestre, prestar
atenção no sentido das palavras faz com que sejamos capazes de aprender na vida. Viver na
vida, pois na medida em que são compreendidas e se age de acordo com elas, o que fazemos
multiplica64.  De  um lado,  a  relação  entre  a  palavra  (o  bem dizer)  e  o  corpo  é  mediada
simbolicamente pela  planta;  de outro,  a relação entre a vida e a  ação humana é mediada
simbolicamente pela palavra. Em um caso como em outro, estes mediadores fornecem uma
ponte que promove a conexão entre duas instâncias do mundo em que palavra, planta, vida e
ação humana participam ativamente. Os efeitos incidem, pois, tanto sobre um quanto sobre o
outro termo da relação. E o foi o que sucedeu, parece-me, a partir do benzimento.
Quando fui finalmente me despedir e já estava de saída, ela olhou novamente para
meu saco de galhinhos e exclamou: Folha seca pra plantar? Não presta não. Leva umas aqui
ó. Ela  levantou-se  e  vagarosamente  mostrou-me  uma  a  uma  as  ervas que  beiravam seu
terreiro. Naqueles poucos minutos que estivemos lá, o quintal que antes era o pano de fundo
para todas  as  conversas  anteriores  transfigurou-se para  mim. De uma esquina  a  outra  do
terreiro, Dona Cremilda conduzia o meu olhar para que eu pudesse enxergar as ervas que ali
estavam – ela apontava e nomeava a planta, tirava uma folha, macerando-a suavemente e me
entregando para que eu pudesse sentir a textura, o odor e o sabor de cada uma delas. 
Até então, eu as tinha visto, mas não tinha notado: algumas me pareciam meras ervas
63 Apenas depois desta conversa, notei que talvez haja uma conexão entre o poder das palavras e a aflição de
Dona Cremilda em relação às letras das músicas que circulam atualmente no repertório e nas bocas dos mais
jovens do assentamento.  É cada música que só pra Satanás escutar, dizia ela de tempos em tempos. Em
muitas ocasiões, ela marcava as diferenças entre o momento presente e o antigamente – no tempo que cu
tinha rolha ou no tempo do bufão ou ainda no tempo que se amarrava cachorro com linguiça - pelo modo
como as palavras são utilizadas. Ressentia-se muito com as  putarias que escuta e atestava também que as
simpatias realizadas e professadas na roça e em casos de doença têm mais efeito hoje em dia.  Tá tudo
mudado, concluía. 
64 Um dos ditados citados por Seu Isaac foi “Pau que fere, casca que cura”. Em 2014, seu Isaac foi procurado
para ajudar um amigo nosso, Thássio, que havia se ferido com uma lagarta a pedido de Bobby, morador do
assentamento que estava conosco no momento do acidente. Chegamos um tanto esbaforidos em sua casa e,
após saber o que havia acontecido, pediu que retornássemos ao local do acidente e buscássemos a lagarta.
Seu Isaac então abriu a lagarta e fez um emplastro com seu líquido interior. Depois de medicar Thássio, ele
proferiu o ditado, nos explicando o princípio que manejava ali. Em 2016 retomou este mesmo dizer para no
contexto descrito no corpo do texto.
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espontâneas que cresciam a esmo, a despeito de qualquer intencionalidade humana. Engano
meu. Cada uma não apenas tinha uma função como também ocupava lugar estratégico dentro
daquele território. O pinhão roxo estava protegendo a porta das más influências e impurezas
do mundo exterior, por exemplo. O quioiô e diversas qualidades de alfavaca, bem como o
manjericão e a arruda, estavam posicionadas para serem alcançadas a qualquer momento e
sem esforço. Outras ervas, por sua vez, eram boas para chá, mas não para benzer – e ficavam
mais próximas da porta da cozinha, enquanto as que eram apropriadas para o benzimento ou
muito sensíveis às energias estavam mais distantes da rua e da casa.
Na  seção  anterior  deste  capítulo,  comentei  sobre  a  necessidade  de  estabelecer,  ao
longo do tempo, uma relação de proximidade e observação atenta ao entorno. Porém, o que
aconteceu com o quintal de Dona Cremilda nessa situação agora descrita, remete-me a uma
espécie de contraparte deste processo: o “entorno” se transformou depois que Dona Cremilda
lançou mão de seu saber. 
Não sei se paralelamente ou como efeito do benzimento, senti como se seu quintal
realmente tivesse se transmutado em  outra paisagem  (ou algo distinto de uma paisagem);
penso que isso não teria ocorrido se eu não tivesse sido benzida. O engajamento ativo de que
tratei abarca a ideia da participação no mundo observado. Em outras palavras, o aprendizado
neste contexto pressupõe uma presença ativa do sujeito que aprende – postura distinta daquela
instituída pela escola bancária, a qual supõe um indivíduo esvaziado e passivo diante de uma
realidade que não concerne a ele. Por outro lado, este mesmo conceito supõe que existe um
mundo observável e um sujeito que o faz. No quintal de Dona Cremilda, não pareceu que isso
se sustentasse, ao contrário, o mundo também vai se apresentando aos poucos – talvez a partir
do diálogo com o mestre – para o aprendiz na medida em que este se engaja. 
O  aprender  também  passa  por  experimentar,  integralmente,  o  mundo  que  vai  se
tornando conhecido e onde se está integrado para então ver que o universo cresce, se expande
diante e dentro de nossos olhos. Para que isso tenha sido possível, na situação descrita, foi
imprescindível que o conhecimento marcasse, atravessasse o corpo, como se reconstituindo-o
de sua totalidade – que, no caso do benzimento, não se esgota na matéria visível (assim como
o  mundo).  A  escritora  chicana  Glória  Anzaldúa  (2002),  propõe  para  isto  a  noção  de
“conocimiento”.  Ela  afirma  que  o  corpo  é  forma  e  lugar  de  criatividade,  sendo  ele
fundamental para atingir esse tipo de saber, já que “por meio do engajamento criativo, você
localiza suas experiências em um quadro de referências mais amplo, conectando seus esforços
pessoais com aqueles de outros seres do planeta, com os esforços da própria Terra” (p.542). 
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Eu estava interessada em compreender como Dona Cremilda havia aprendido a benzer.
Ser por ela  benzida,  neste contexto,  aparecia  para mim em duas dimensões distintas.  Até
aquele  momento,  os  efeitos  do  benzimento  propriamente  dito  atuariam  em  mim,  me
protegendo em meu caminho de retorno após o período que passei no Terra Vista. Eu apenas
esperava  que  depois  de  fazê-lo,  poderia  conversar  com  Dona  Cremilda  sobre  seus
conhecimentos – ou seja, o ato de benzer seria como um pretexto para que eu pudesse, por
meio das palavras que poderiam surgir depois disso, saber mais sobre a mestra e o caminho
que trilhou. Porém, o que aconteceu foi que entendi que a ideia que tinha de “conhecer” era
bem distante da que Dona Cremilda me apresentou. 
3.4  A gente já nasce sabendo
Nos encontros com os mais velhos apontados como mestres por lideranças políticas do
assentamento percebo que, mesmo de modos singulares – e,  portanto,  distintos entre si –,
essas pessoas não apenas narram histórias sobre si e sobre o contexto sócio histórico de que
são parte  (cf.  Capítulo  1)  ou  são  portadores  de  conhecimentos  sobre  a  natureza  e  sobre
técnicas de cultivo agrícola (cf. Capítulo 2). Eles também assumem um papel de – por meio
do diálogo – desafiar as pessoas a engajarem-se no e com o mundo de maneira reflexiva,
crítica e transformadora de si, com os outros e enraizada na realidade. Nos termos de Freire
(1987, p. 70): “enquanto a prática bancária implica uma espécie de anestesia, inibindo o poder
criador  dos  educandos,  a  educação  problematizadora,  implica  um  constante  ato  de
desvelamento da realidade, busca a emersão das consciências, de que resulte sua inserção
crítica na realidade”. 
Seu Isaac, por exemplo, apresenta afirmativas e as retoma no fluxo da prosa na medida
em que os assuntos se desdobram, sempre convocando a participação ativa do interlocutor.
Foi o que aconteceu com a afirmação de que “não existe terra ruim”, como tratei no capítulo
anterior. E foi também o que ocorreu com uma outra sentença desse tipo: “a escola é a vida, o
professor é o dia-a-dia”. Na primeira vez que ela apareceu em nossa conversa, ele havia me
pedido para falar um pouco sobre a minha cultura. Balbuciando – e me dando conta do quão
pretensioso pode ser o ofício da antropóloga –, falei um pouco sobre a região em nasci, sobre
o  cerrado  e  algumas  diferenças  que  notava  entre  as  práticas  de  mutirão  no  Terra  Vista,
contrastando-as com a reminiscência delas nos assentamentos de Goiás por onde eu havia
andado.
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Na verdade, a organização do trabalho. Por exemplo, aqui, era pra ser maior. Mas... existe
muitas coisas de ambas partes que fez com que isso restringisse. Ficasse restringido. Mas
nós estamos trabalhando na cultura pra isso acontecer, realmente. Olha... eu... trabalho...
gosto de trabalhar, amo o que faço e tenho o maior sonho de... quando eu morrer eu deixar
alguma coisa de herança, que é o nome ou aquilo que eu aprendi. Porque é o seguinte. Eu
não sou formado, eu só fiz o ginásio completo. Mas me formei na vida. Me formei na vida.
Porque é o seguinte: a escola é a vida, o professor é o dia-a-dia. Porque a inteligência... e
o saber nós já trouxe do dom. Quando nós nascemos, nós já trouxemos. A escola é só pra
despertar isso. A escola é pra isso, pra despertar o que nós já trouxe com nós . Agora
existem muitas gentes  que nem a escola consegue despertar  (risos).  Entendeu? Já tem
outras que têm mais facilidade de aprender mais do que talvez ele possa. Entendeu? Que
são aquelas pessoas que tem facilidade de fazer uma coisa, fazer outra, fazer uma coisa,
fazer outra. Essas pessoas já trouxe aquele dom. Aquilo vem do dom. Por exemplo, eu
tenho a facilidade de fazer qualquer agricultura se desenvolver (Seu Isaac, 2016).
Na conversa, seu Isaac  pontua que  mesmo tendo completado o ensino fundamental
(antigo “ginásio”),  considera que não foi  ali  que se formou.  A educação e  a vida não se
separam, e o engajamento ativo na segunda é pressuposto da primeira e do aprendizado, como
discutido anteriormente. A formação pela vida, tendo como professor o dia-a-dia, “perpassa a
experiência  diária  e  aprofunda-se  sobre  os  modos  de  ver,  viver,  sentir,  relacionar-se  e
transformar  o e  no mundo” (Barros,  2017,  p.34) – o que aproximaria  essa  afirmativa da
concepção de Tradição Oral Africana para Hampaté Bâ: 
A tradição oral é a grande escala da vida, e dela recupera e relaciona todos os aspectos.
Pode parecer caótica – àqueles que não lhe descortinam o segredo – e pode desconectar a
mentalidade cartesiana acostumada a separar tudo em categorias bem definidas. Dentro da
tradição oral,  na verdade, o espiritual  e o material não estão dissociados.  Ao passar do
esotérico para o exotérico,  a tradição oral  consegue colocar-se ao alcance dos homens,
falar-lhes de acordo com o entendimento humano, revelar-se de acordo com as aptidões
humanas. Ela é ao mesmo tempo religião, conhecimento, ciência natural, iniciação à arte,
história,  divertimento  e  recreação,  uma  vez  que  todo  pormenor  sempre  nos  permite
remontar à Unidade primordial.  Fundada na iniciação, e na experiência,  a  tradição oral
conduz o homem à sua totalidade (Hampaté Bâ, 2010, p. 169).
Ao  trazer  a  noção  de  “tradição  oral”  desse  autor,  não  pretendo  transplantar  um
conceito  de  um  universo  para  outro.  Antes,  o  que  proponho  é  uma  aproximação  que
possibilite tatear o fecundo processo de resignificação e reinvenção da vida e da educação que
está  sendo  fomentado  no  Terra  Vista  a  partir  das  matrizes  referenciais  que  têm  sido
mobilizadas ali, onde o processo de reconhecimento identitário e político se refunda na busca
pela conexão com a africania. Esta se expressa, para citar brevemente alguns exemplos, nas
atividades  escolares  de  reflexão  sobre  a  consciência  negra;  na  defesa  de  uma  estética
afrocentrada, tanto no modo de vestir quanto no modo de se relacionar com o cabelo; nas
conexões multidimensionais com terreiros de religiões de matriz africana; nos plantios de
Baobás e  na promoção de oficinas  de linguagens artísticas afro-brasileiras.  E se expressa
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também na própria busca pelos mestres e seus modos de produzir e transmitir conhecimentos.
Neste  sentido,  a  conversa  com  Seu  Isaac  pode  trazer  alguns  elementos  que  permitem
estabelecer  contatos  entre  o  contexto  dos  processos  de  aprendizagem proporcionados  nas
relações com os mestres do Terra Vista e contextos educativos e culturais constituídos a partir
das Tradições Orais.
Em uma primeira  dimensão,  a  perspectiva  de  Isaac  nos  convoca  a  olhar  para  um
conjunto de noções de aprendiz, de escola e de professor que nada encontra de ressonância na
concepção que fundou a escola bancária e que ainda constitui filosoficamente as relações que
ali são produzidas:
A escola, diz Comêncio, é a arte da imprensa (um mimeógrafo),  os alunos são o papel
branco, o texto didático é a matriz e o professor (monitor) é aquele que gira a manivela. A
escola básica não precisa de laboratório, nem de biblioteca e o professor não é pesquisador,
mas apenas difusor-repetidor. O laboratório, onde pesquisam os cientistas e onde se elabora
o  processo  científico  e  se  produzem  os  livros  didáticos,  situa-se  longe  da  escola,  nos
centros, sob o controle do Estado (Camini, 2009, p.63).
O aprendiz se distancia, portanto, do “aluno”. Este último é uma página em branco,
uma tábula rasa sobre a qual a sociedade é inscrita, inicialmente por meio do processo de
socialização e depois também por meio do processo de escolarização. Já o primeiro é um
sujeito que, trazendo à vida algo de único e próprio, se conecta com os outros pela condição
partilhada de nascer com inteligência e saber. Essa concepção encontra eco no que Mestre
João Grande afirma sobre a relação entre a Capoeira e o aprendiz, conforme vemos em Araújo
(2015, p.74): “A capoeira já nasce com a pessoa. A pessoa já nasce com a capoeira. Tem que
exercitar o corpo. O que o corpo puder você vai puxando pelo corpo, puxando mesmo até
chegar  aonde  você  quer”.  Tanto  para  um  quanto  para  o  outro,  o  aprender  envolve  um
movimento de dentro para fora, ancorado no diálogo que o sujeito trava com o mundo. 
Talvez  o  “dom”  -  evocado  por  Seu  Isaac  no  trecho  citado  acima,  a  respeito  do
conhecimento que já nasce com o sujeito – se revele na rapidez e no gosto com que se maneja
um certo conjunto de informações ou habilidades. O aprendizado então se relacionaria, por
assim dizer, com encontrar aquilo que o próprio sujeito tem afinidade para realizar – assim
como a terra tem “preferências” (cf.  Capítulo 2), os sujeitos também têm.  Ou talvez ele se
desenvolva ao longo do caminho, na maiêutica da vida. O conceito de maiêutica, do grego
“arte de partejar”, faz referência ao método socrático de revelar a verdade, latente em todo ser
humano,  a  partir  da  realização  de  perguntas  cujas  respostas  vão  fazendo  o
interlocutor/aprendiz lembrar-se. Ou seja, a sabedoria é despertada, antes que apreendida de
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fora para dentro, a partir da interlocução proporcionada com o mundo e os mestres. Se a
capoeira – como a vida – é um jogo de pergunta e resposta, é (também) no jogo que o mestre
vai  puxando pelo corpo do aprendiz a capoeira que já nasceu ali com a pessoa – o que nos
remete de volta à primeira seção, em que o engajamento ativo dentro de uma comunidade de
prática são pressupostos imprescindíveis do processo de aprendizagem. 
No diálogo com Seu Isaac,  eu havia compreendido o dom como algo inato,  quase
como  inscrito  biologicamente  na  pessoa.  Segui  a  conversa  então  com  um  chavão  da
agricultura, referindo-me à capacidade de Isaac cultivar como à qualidade de ter uma  mão
boa.  Mas ele discordou, afirmando que diferente do que muitos falam sobre essa suposta
condição particular, a qualidade do seu cultivo estaria em fazer o que gosta – pois, assim tu
faz com perfeição. Você faz aquilo com amor, então aquilo retribui aquilo que tu tá fazendo.
Então,  o  meu  sonho  aqui  é  ajudar  a  fazer  isto.  Saber,  gostar,  fazer  e  partilhar  são
gestos/conceitos que se conectam uns aos outros. “Despertar o dom”, então, é um encontro
consigo mesmo. A interação com as coisas, acontecimentos e pessoas, quando realizada a
partir do amor, do gosto e enraizada no pertencimento, circunscreve o sujeito na reciprocidade
da vida, ou seja, é “a partir do reconhecimento de si próprio enquanto protagonista da sua
própria história, fazendo-se com e em meio ao grupo” (Araújo, 2015, p. 88) que faz emergir a
dimensão pedagógica do cultivo.   
Mas como esse processo de despertar o dom é realizado no dia-a-dia? Capinando a
mandioca e o abacaxi, a paisagem sonora variava: momentos de prosa e riso eram intercalados
com outros de silêncio das pessoas em que se podia quase que ouvir o tempo – a chuva que se
avizinhava, a seca que se afastava, o ritmo das enxadas, o canto dos passarinhos. De quando
em vez, após esse tipo tão específico de silêncio de roça, alguém tecia uma observação mais
séria. Em uma delas, após olhar longamente o chão, sob uma chuva fina que começara, Seu
Isaac concluiu que o clima haveria de mudar: a chuva se transformaria em tempestade, vindo
para ficar. Em nossa conversa, Seu Isaac afirmou que,  naquele momento, ele observava a
movimentação das formigas: 
I – Quer dizer: o que ela tá cortando ali, ela tá cortando ali de dia chovendo, num tá? É
sinal que evem chuva, muita chuva. Ela tá se protegendo de alimentação, vai vir muita
chuva. Quando elas para de cortar,  é porque o tempo vai levantar.  É desse jeito.  (...).
Entendeu? É a natureza que ensina. Cabe a gente prestar atenção. (…). Quando eu disse
pra você que a escola é vida e o professor é o dia-a-dia, são esses significados. Esses são
uns deles. Então, eu sou uma pessoa que fico prestando atenção em todos os sinais. Porque
o maior professor nosso é a natureza. Ela é o maior professor. Ela ensina tudo a nós. É só
nós querer aprender. E finalmente não são todo mundo que presta atenção nisso. São bem
poucas. Então você tem que prestar atenção no tempo. O tempo avisa. Por exemplo agora:
agora nós vamos ter chuva. Vai chover muito. Vai ter muita chuva esse ano. Mas por que?
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Veje bem: quando você vê sinal de muita chuva, sinal que é vem sol. Quando você vê sinal
de muito sol, pode se perparar que é vem chuva.
M – É tudo ao contrário?
I - É tudo ao contrário, é tudo ao contrário. Quer dizer, uma coisa vem puxando a outra.
Quer dizer, então é a forma dela tá ensinando como a gente trabalha. E nós, ser humanos,
quer saber além dos limites.  E no fim nós não sabe de nada. O tempo vem e dá uma
rasteira na gente e tudo passa (Risos) (Seu Isaac, 2016).
 
É  calando-se  que se  escuta  –  exercitando uma leitura  que  só  se faz  em profunda
meditação. O aprender, na agricultura, se constitui a partir do exercício da atenção aos sinais
que a natureza dá e pressupõe um sujeito íntegro e integrado à atividade que realiza – esta
presença, ao mesmo tempo em que exige uma atenção ao “tempo de dentro” do sujeito, é
alcançada  justamente  na  prática  constante  do  jogo  de  pergunta  e  resposta  de  que  falava
anteriormente. O mestre se faz mestre, neste caso, pois se tornou um aprendiz exemplar da
natureza; como revela Seu Isaac, no âmbito da agricultura, há uma mediação necessária à
compreensão desses sinais, uma vez que, em muitos momentos, a aparência do fenômeno não
corresponde à sua essência – é tudo ao contrário.
Se, como diz Isaac, o maior professor é a natureza – desdobrada em outra categoria
nesta  situação,  o  tempo  –,  ela  ativamente  cria  situações  fecundas  para  múltiplos
desenvolvimentos do aprendiz que se dispõe a relacionar-se com ela a partir da escuta, do
desejo  e  da  espera  (Araújo,  2015).  Ademais,  é  essa  relação  ao  mesmo  tempo  cultural  e
educativa com a natureza que torna possível,  além do já citado encontro consigo mesmo,
remontar ou evocar os mistérios da unidade da vida:
E é isso que a gente tem que fazer: se previnir. Jogar junto com a natureza, trabalhar junto
com ela, se aliar a ela. A gente veve pra isso, pra descobrir o segredo da vida. Que a
natureza taí pensando na gente. Agora, se a gente parar no tempo, aí o bicho pega. Aí
acontece o que aconteceu esse ano aí, todo mundo se quebrou. Por que? Porque ficou
parado no tempo. Achava que o tempo num ia mudar. E ao contrário, a seca veio pra
ensinar. E ela muda. E sempre vai ter isso. Daqui pra frente pior ainda (Seu Isaac, 2016).
Na escola em que Seu Isaac se formou, para aprender é preciso conectar-se com um
contexto e participar intensivamente dele; no processo de fazê-lo, desperta-se o saber que o
sujeito traz consigo, puxando-o de dentro para fora por meio da interação ativa com o mundo
que, por sua vez, se descortina como esse “Todo onde todas as coisas se religam e interagem”
de que falava Hampaté Bhâ acima. O despertar pode ser observado no jogo de pergunta e
resposta entre o sujeito-aprendiz e a natureza que ensina – desde que haja disposição, amor e
mediação. Ademais, é importante notar que não se trata da aquisição de um conjunto fixo de
conteúdos, pois apreender a lógica da natureza é saber escutar seu movimento constante. E
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isso não se faz parado (no tempo) – senão leva rasteira. Jogar  com  a natureza, portanto, é
simultaneamente um princípio e um meio para aprender e ser – dimensões estas que não se
separam pois, mais uma vez, “a escola é a vida, o professor o dia-a-dia”.
 Ao longo da concepção deste texto, me perguntei muitas vezes: é possível dissociar o
que é a história de vida de um mestre, seus conhecimentos técnicos sobre o mundo que o
“rodeia”, a trajetória coletiva de territorialização e seu modo de pensar a vida? Essa pergunta
surgiu primeiro de minha dificuldade em conceber o “tema” da minha pesquisa. Tudo parecia
um grande emaranhado. Depois, da dificuldade de abordar os mestres: direcionaria as minhas
questões, os meus olhares para que âmbito? Por fim, a pergunta ainda se repetia em maior
exaustão no momento de selecionar e reorganizar as falas dos mestres, as vivências que tive
com eles e com a comunidade.  Talvez seja “apenas” uma questão de método. Mas se os
métodos também estão erigidos sobre pressupostos teóricos, intuo que a resposta à questão
que me pus passa também pela assunção de que estamos diante de uma “teoria” – ou, melhor
dizendo, de uma concepção do mundo e da vida – que se articula a uma forma específica de
transmitir o que sabem e são, como procurei descrever ao longo do capítulo. Os mestres não
estiveram, ao longo de nossos encontros, apenas me explicando fenômenos ou narrando as
suas vidas. 
Me parece  que  se  trata  também de  explicitação  de  um outro  tipo  de  prosa:  uma
linguagem que revela  o modo de pensar-agir-estar  no mundo: “A filosofia  é sempre uma
conversa daquelas que não terminam – e em que não há assuntos encerrados. Uma conversa
daquelas que nos levam – mas não nos levam a nenhum alvo. Uma conversa, com todos os
ziguezagues que a tornam diferente de uma demonstração” (Bensusan, 2008, p.11). Faziam
filosofia? Não sei! Não nomearam assim. Sei que, enquanto camponeses, foram vistos pelos
processos de dominação colonial como confinados a uma razão “menor”, como se não lhes
coubessem produzir pensamento lógico e crítico; mas apenas a reproduzir uma razão que, por
mais  “interessante”  que  fosse,  estivesse  pautada  na resolução de questões  práticas65.   No
projeto filosófico de Odera Oruka, ele argumenta em favor do reconhecimento de um modelo
de pensamento projetivo presente em África nas vozes de pensadores que buscou entrevistar
ao longo de sua vida;  homens e mulheres  que possuem algo que o autor  descreve como
“sagacidade filosófica”. No encontro com os anciões eles também pensam proposições – seja
para ampliar a compreensão do humano, da natureza, da vida, seja para sugerir alternativas
65 “Ao entrevistar estes sábios Odera Oruka demarca-se de uma concepção colectiva e/ou etnofilosófica do
pensamento  africano.  Denuncia,  ainda  a  noção  de  que  a  filosofia  não  pode  florescer  entre  os  não
alfabetizados.  É  uma  noção  comum  a  muitos  pensadores  de  que  estes  sábios,  quando  muito,  seriam
detentores de um discurso mitológico ou literário, mas jamais filosófico” (Gomes, 2014, p.9). 
127
“nunca antes imaginadas” para a comunidade e desde o seio dela própria. O encontro com Seu
Isaac me aproxima da noção de “sagacidade” de que nos fala Oruka. Ao contrário do que
Besusan (op. cit.) diz, a conversa com ele nos leva a vários lugares e não a lugar nenhum. A
partir do encontro com Dona Sissi, percebo uma proposta pedagógica centrada no respeito e
no desafio ao corpo do aprendiz, que comparece botando sentido e, em seu próprio tempo,
descobrindo-se. Com Seu Loro, poderíamos prosseguir em profundas indagações sobre o que
dá contorno ao aprendizado humano na sua relação com o crescimento e com a partilha dos
frutos.  Por  fim,  Dona  Cremilda  e  seu  quintal  me  apontam  caminhos  para  questionar  a




O ancestral está por vir66
Se pessoas fossem como árvores em uma floresta, os mestres seriam como matrizeiras.
Araújo (2015) mobiliza a imagem da árvore das árvores para afirmar a múltipla genealogia
das  linhagens  na  Capoeira  Angola.  Remontar  a  linhagem  nomeando  seus  mestres  é  um
aspecto fundamental  nas Tradições Orais.  A agricultura camponesa,  no entanto,  apesar de
fundar-se técnica e epistemologicamente em uma teia de saberes e modos de aprender-ensinar
transmitidos de geração a geração, sofreu muito recentemente um ataque da Revolução Verde
que provocou, dentre outros efeitos, aquele da recusa (parcial) das linhagens como fonte de
saber. Seu Loro, por exemplo, fala sobre seu pai como um ser ignorante em duplo sentido: no
trato com o filho e na falta de conhecimentos. Essa narrativa da negação é apenas mais um nó
em uma imensa teia de opressões. Enquanto comunidade que se funda justamente na e da
reorganização de famílias cujos territórios foram expropriados, os camponeses assentados têm
imensa dificuldade de traçar suas próprias genealogias individuais. 
Lembro-me por exemplo de Drica, assentada à época no PA Gabriela Monteiro em
Brazlândia-DF que,  durante  uma oficina  de  Teatro  do  Oprimido promovida  pela  Brigada
Semeadores em 2008, não conseguiu realizar o exercício proposto pelo educador. Estavam
montando uma peça sobre o racismo no Brasil e foram convidados por Rafael Villas-Boas,
integrante  da  brigada  e  professor  no  curso  de  Educação  do  Campo  da  Universidade  de
Brasília,  a  realizar  um exercício  investigativo  que  consistia  em nomear  os  antepassados,
refletindo sobre até que geração conseguiam chegar. Os assentados chegaram, no máximo, à
terceira geração enquanto Rafael, branco e filho de elite, chegou à quinta ou sexta. Durante a
partilha dos resultados do exercício, Drica leu um poema que havia escrito a partir da angústia
da falta; dentre os versos havia um que dizia algo como  se me tiraram o direito a ter um
passado, não tem problema, hei de inventá-lo. O passado é uma mola que me impulsiona
para o futuro.   
Os processos de reconstituição identitária coadunam necessariamente com a retomada
da terra e com a luta por direitos historicamente negados, como o acesso à Educação Formal.
Porém, segundo escuto, retomar a identidade também passa por reconstituir essa árvore das
árvores.  Desenhar  a  linhagem é  (permitir)  acender  dentro  de  si  uma força  ancestral  que
possibilita o rompimento das cercas. Esse processo tem, pelo menos, três dimensões distintas
e simultâneas, porém interdependentes.  Inscrever na História a própria história tecendo-se
66 Verso final de poema escrito e recitado por Pretu em um sarau realizado no Distrito Federal (2016).
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como sujeito coletivo; reconduzir uma ontologia, ou uma lógica de relação com a natureza
cujo centro é o retorno da abundância como dádiva da terra; e pisar um chão praxiológico e
fecundo que data de outros tempos e lugares – Seu Isaac nos ensina que a natureza “tá aí pra
ensinar e nós pra descobrirmos o mistério da vida”. 
Na  travessia  camponesa  em  busca  de  si,  ao  que  parece,  a  natureza  toma
simbolicamente  o  lugar  do  mestre  destituído  pelos  contínuos  e  sobrepostos  processos  de
colonização. Assim, replantar a semente é multiplicar a possibilidade de aprender; é garantir a
continuidade  de  uma  totalidade  que  transmite  conhecimentos  ao  mesmo  tempo  em  que
garante o alimento da vida. 
Em um mundo  em que  começam a  desenhar  formal  e  coletivamente  a  noção  de
mestre, mesmo que não haja entre eles esse reconhecimento explícito, minha contribuição foi
apontar para uma práxis que conduz um aprendiz a construir as habilidades necessárias para
botar sentido nos tombos que leva e com os quais aprende com a mestra maior, a natureza. A
árvore das árvores da agricultura camponesa,  me parece, é (também) literal.  E está sendo
cultivada.
No plantio dos Baobás, essa semente fecunda a antena que conecta os sujeitos com um
lugar dentro de si e, ao mesmo tempo, conecta essa terra com outras em que o processo de
olhar  para  dentro  e  encontrar  a  ancestralidade  africana  e  indígena  ajuda  a  expulsar  o
colonizador que entrou pela cabeça e se instalou dentro do sujeito, como argumentou Inaldo
Gamela e constatou Solange sobre a trajetória de sua mãe. A semente também está sendo
cultivada quando Seu Isaac, Seu Loro, Dona Sissi e tantos outros mais velhos do Terra Vista
recusam a perspectiva que enxerga a agricultura como uma atividade baseada na dominação e
na exploração de uma espécie por outra. Mesmo diante das dificuldades impostas pela seca,
eles  constroem suas  práticas  agrícolas  a  partir  de  princípios  que  fomentam o  retorno  da
abundância. A semente também está germinando quando uma comunidade camponesa busca
nomear seus mestres e experimentar recompor suas linhagens.
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